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·1 

AVANT-PRO!'OS 

On a nommé dans ce livre plus de cent poètes et l'on a 
parlé avec un peu de détail d'une trentaine d'entre eux. 
O' est bien peu de noms et bien peu de pages pour représen­
ter la poésie française dans la seconde moitié du xrxe siècle! 
Mais on n'a nullement ·songé à rédiger un catalogue des 
poètes de France entre 1850 et 1900; plusieurs anthologies 
satisfont aujourd'hui à ce besoin de description énuméra­
tive. On a voulu dire les principales tendances des cénacles 
poétiques pendant · ce demi-siècle, montrer les efforts des 
poètes et leurs princîpales curiosités. Le Romantisme 
avait afftrmé la doctrine de l'.Art pour l'.Art, q.ui libérait 
le poète des règles et des stylisations obligatoires et qui le 
poussait à augmenter le pouvoir d'expression des mots et 
/J,u rythme. Ces désirs de liberté et de toute puissance pri­
rent vite des formes très diverses : c'est que les poètes subi­
rent fortement l'infiuence des grands courants intellec­
tuels du temps, des préoc<mpations philosophiques, 
scientifiques, sociales gui furent, dans le monde des hommes 
de lettres,-plus pressantes à cette époque qu'à aucun moment 
de notre his.toire. De ce point de vue, que d~à l'e'loignement 
du temps nous rend accessible, on voit s'atténuer singu­
lièrement les différends qui, tous les dix -ou vingt ans, 
ont lancé l'une contre l'autre les successives_ générations 
de poètes. 

1925. 
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CHAPITRE PREMIER 

LE LENDEMAil( DE 1830. - L'« ART POUR L'ART ~­
THÉOPHILE GAUTIER 

ET TH:2ODORE DE BAMVILLE 

1. Après 1830: L'école Intime et l'école plt~oresque. -
Si l'on faisait commencer l'histoire du.Parnasse en 1866 
- année où parut la première série du Parnasse contem­
porain-, on rendrait cette histoire bien peu intelligible, 
et elle serait vite inexacte. On s'obligerait d'abord à ne 
point parler,' ou très peu, de Théophile Gautier, d13 
Théodore de Banville, de Baudelaire, de Leconte de 
Lisle, dont, à cette date, les œuvres, du moins les belles, 
étaient presque entiè:rement parues. Ce sont eux pour­
tant qui, aujourd'hui,représentent le plus complètement 
l'idéal parnassien; ils le définirent eux-mêmes fort 
nettement, et ils le réalisèrent en des œuvres de grand 
prestige; auprès d'eux, un Sully Prudhomme, un Gla­
tigny, un Dierx, un Coppée, même un Heredia ne font 
pas grande figure. Et puis, ce qui est aussi grave peut­
être, ôn serait disposé, à cause du tour que prit à ce 
moment-là, et pour un peu de temps, la bataille litté­
raire, à définir le mouvement parnassien comme une 
révolte contre le romantisme. Pareillement, vingt an­
nées après, les polémiques de revues et de journaux 
opposeront aussi le Parnasse et le Symbolisme. Opposi-
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4 PARNASSE ET SYMBOLISME 

tions trop simples, qui ne sont fondées que sur quelques­
uns des arguments jetés au jour le jour dans cette dis­
pute éternelle qui, à intérvalles assez réguliers, dresse 
la génération des poètes de vingt-cinq ans contre celle 
des poètes qui vont vers la cinquantaine ! 

Romantisme, Par.nasse, Symbolisme, c'est en réalité 
une même tradition poétique, un effort continu, malgré 
des piétinements et des retours, pour la réalisation 
d'une grande ambition d'art sans cesse élargie. 

Aucune date n'est plus favorable que celle de 1830 
pour envisager cette histoire de la tradition poétique 
au x1xe siècle. Elle est comme un haut belvédère d'où 
l'on peut envisager les deux paysages et les deux che­
mins, celui qui montait, celui qui continue. 

C'est la date que les historiens choisissent d'ordi­
naire pour marquer le triomphe du romantisme, du 
moins son acceptation par le grand public et le succès 
incontesté de ses manifestations. Hernani est joué le 
21 février 1830, Lamartine prend place à l'Académie 
française le 1er avril de la même année. Mais ces succès, 
que d'autres, très nombreux, vinrent rapidement conso­
lider, ne parurent pas aussi décisifs aux contemporains 
que nous avons tendance à les dessiner pour la commo­
dité de nos regards vers le passé. Beaucoup, parmi les 
romantiques eux-mêmes, eurent l'impression, au lende­
main des journées de juillet, que le beau mouvement 
qui les avait portés jusqu'alors s'alanguissait tout à 
coup dans une indifférence invincible. Des adversaires 
triomphèrent: le 29 juillet 1830, Blanqui, tout chaud de 
la bataille, entre dans un salon ami en criant : c Enfon­
cés les romantiques 1 > Et son cri, qui nous étonne, 
ne dut point surprendre en ces jours d'exaltation. On 
avait trop le sentiment que l'occupation des jours 
nouveaux serait de liquider tout le passé récent, de 
démolir toutes les constructions politiques et intellec-

r 
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tuelles de la Restauration, pour ne pas penser que le 
romantisme dût être, lui aussi, entraîné dans le désastre. 
En fait, il y eut alors comme une première liquidation 
du romantisme. Sainte-Beuve le constatera, en 1840 : 
« Le mouvement littéraire de la Restauration était au 
plus plein de son développement et au plus brillaµt de 
son zèle, quand il fut brisé et comme licencié par le coup 
d'État de juillet et par les journées qui s'ensuivirent. » 

Quand on y vit clair, après quelques années d'incerti­
tude, on s'aperçut que les poètes et les romanciers de 
la génération romantique avaient de tout autres ambi­
tions et une conception de la littérature fort différente 
de celles qu'ils proclamaient généralement à la veille de 
la révolution. 

Cette rencontre soudaine des :t?1-ouvements « litté­
raires » et des faits politiques et sociaux est une des plus 
curieuses qui soient, une des plus faciles à noter. Elle 
eut des conséquences profondes et durables. Elle appa­
raît comme un cas privilégié pour l'historien des idées 
et des formes d'art. 

Ce fut un vrai changement de direction. Tout pousse 
alors les ex intellectuels » à jouer un rôle considérable 
dans la nouvelle société, sans renoncer à leurs habitudes 
de vie et à leurs goûts d'art : la. hantise des préoccupa­
tions contemporaines, le besoin et les nécessités du suc­
cès, l'appel des partis politiques et philosophiques, les · 
exigences enfin du public qui s'offrait maintenant à eux. 
Dès le mois d'août 1830, L. Véron proclame, dans la 
très jeune Revue de Paris, « la nécessité présente d'ap­
peler les gens de lettres aux affaires ». C'était aller un• 
peu vite, mais quel flair de découvrir ainsi du premier 
coup une grande orientation nouvelle! Encore quelques 
années, presque tous les hommes de lettres devien­
draient, au vrai sens du mot, des « journalistes » ; 
quelques-uns seraient députés, ministres. La plupart 
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6 PARNASSE ET SYMBOLISME 

des grands écrivains romantiques firent vite leur choix. 
dans les années qui suivirent immédiatement 1830 : il 
leur pa~ut naturel de c< marcher avec leur temps ». Le 
sens de leurs œuvres fut modifié du tout au tout, et cette 
empreinte nouvelle se marqua si profondém~nt que, dé­
sormais, pendant tout le x1x6 siècle, il faudra aux poètes, 
aux romanciers, aux dramaturges, pour s'affranchir de 
ces soucis de politique et de ce désir de plaire au grand 
public, un goût singulier de la révolte, le dédain du 
succès et l'acceptation des cénacles étroits. 

L'heure était d'ailleurs favorable à un renouvellement 
littéraire. En 1830 la bataille d'idées autour de la doc­
trine romantique était comme terminée ; du moins on 
ne produisait plus d'arguments nouveaux. La question 
théâtrale paraissait réglée : il y avait longtemps que 
l'on avait accepté, même dans le camp classique, la 
tragédie historique à sujet moderne ; le grand succès 
de Walter Scott et du roman historique avait aidé les 
réformateurs du théâtre à achever leur victoire. Sur 
les unité& on était arrivé à une espèce de compromis ; 
la campagne du Globe avait fini par ébranler la pure 
doctrine classique ; les plus intransigeants admettaient 
des tolérances : un élargissement de la scène, une ma- . 
nière moins rigide de compter le temps. D'autre part, 
les romantiques se montraient moins ardents à prôner, 
comme autrefois, le drame en prose, qui décidément. 
sen~ait trop le mélodrame; le Globe s'était prononcé 
pour l'alexandrin au théâtre. Il ne s'agissait plus que 
de réaliser, après tant de théories et de discussions, 
une œuvre qui fût à la fois un succès et une œuvre d'art. 
Le trioµiphe d'Hernani, préparé avec un grand soin et 
admirablement réussi, avait brisé le charme; on n'avait 

. plus qu'à exploiter les bonnes dispositions du ·public et 
sa lassitude passagère de la tragédie régulière. 

C'était de questions de théâtre qu'on avait surtout 
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disputé de 1826 à. 1830. Quelques années auparavant on 
s'occupait surtout de définir la nouvelle poésie lyrique. 
Mais, plus vite qu'au théâtre, les œuvres étaient venues 
au secours des théories, les éclairant, les dépassant. 
Lamartine, A. de Vigny, V. Hugo avaient essayé quel­
ques-uns des chemins où, sourdement, par dégoût des 
anciennes routes, désirait s'aventurer la sensibilité de 
la génération nouvelle. En 1830 on commeti.çait à bien 
voir le terrain qui avait été gagné. D'un commun 
accord on y distinguait deux provinces, deux écoles, 
selon le langage du temps, c'est-à-dire en réalité deux 
grandes tendances : Z' école intime et l' éc9le pittoresque. 
Cette distinction parut satisfaisante, pendant plusieurs 
années, à la majorité des critiques de lettres et d'art ; 
de fait, elle permet de classer fort nettement les ten­
tatives poétiques du temps; elle aide à mieux com­
prendre comment s'est produite, en 1830, dans l'école 
romantique, une grande et définitive cassure. 

L'école intime, c'était la tendance romantique la plus 
ancienne, celle que le succès des Méditations de Lamar­
tine, puis des premières Odes de V. Hugo avait assurée, 
et qui s'était vite fait accepter, car elle répondait aux 
désirs des jeunes gens et des femmes, satisfaits que le 
poète traduisît leurs émotions, lelll's inquiétudes, qu'il 
saisît la nuance de leuF foi ou de leur athéisme et qu'il 
parlât d'amour avec les mots et les images qui les 
troublaient. Modernité dam1 le sentiment, ou plutôt 
dans l'expression du sentiment :· c'était la tendance de 
fond de l'école intime. 

Et nous aussi, écrivait Philarète Chasles dans la Revue 
de Paris de février 1830, nous sentons qu'il y a aujourd'hui 
de nouvelles émotions à demander> à la poésie. Ceux qui ad­
mirerit le plus sincèrement la &ensibilité profonde et la mer• 
veilleuse connaissance du cœ~r q_qi distinguent Racine ne 
peuvent se dissimuler que des pa.,ssions plus populaires, p)Ps 
domestiques~ plus intimement religieusei;;, demandent aujour-
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d'hui leur poétique expression. A peine ce besoin s'est-il mani­
festé, il a trouvé des interprètes. Les émotions et les regrets 
du peuple ont trouvé Béranger pour organe. Lamartine a dit 
admirablement cette tristesse profonde, le recueillement au 
sein d'un monde meilleur, cette soif d'émotions précises que 
les âmes tendres et élevées ont ressentie après nos orages civils, 
au milieu de nos amères querelles. 

Plus encore que Lamartine ou Béranger, c'est Sainte­
Beuve et George Sand qui, en 1830, servent à caracté­
riser l'école des intimes. La poésie simple, humble et 
familière de Joseph Delorme et des Consolations (1830) 
est en grande faveur. Saint-simoniens et romantiques 
s'accordent pour louer l'actualité des romans de George 
Sand, son dessein évident de peindre l'amour moderne 
et le mariage de demain. De toutes parts on sollicite 
les poètes intimes; on les invite à traduire, non plus les 
troubles de c~urs solitaires, mais les soucis de la cc vie 
actuelle », ses « agitations » ; on a confiance en eux ; 
et on se sert de leur exemple pour accabler les poètes 
de l'autre école, les sensualistes, la poésie visible, l'école 
pittoresque. 

Cette école est récente alors, ou plutôt elle ne s'est 
manifestée au grand jour que récemment; il est vrai 
que cette manifestation fut éclatante : l'éblouissement 
des Orientales et le tapage de leur préface! Une histoire 
détaillée de la doctrine romantique nous montrerait 
cette tendance pittoresque se formulant, très maladroite­
ment d'abord, dès les premiers temps de la querelle : 
liberté dans l'art, droits de la fantaisie, augmentation . 
des ressources de la langue, multiplication des formes 
rythmiques ... tout cela est dans l'air, mais la théorie 
claire n'en est faite qu'en 1828 par Sainte-Beuve, grâce 
au hasard d'une étude sur le xv1e siècle, qui lui permet . 
de confronter et de rapprocher les ambitions de la 
Pléiade et celles du nouveau Cénacle. Déjà, dans le 
recueil des Odes de 1824, V. Hugo s'était plu à des 
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-thèmes de fantaisie ; en 1826, il avait renouvelé la 
ballade, et, en 1828, il s'amusait à des tours de force 

· rythmiques. Bientôt on allait réhabiliter le sonnet, 

exalter la rime, vanter la forme difficile. Toute la que­
relle romantique était ramenée à une question de style; 
il ne s'agissait plus de sentiments et d'émois modernes, 
mais d'images èt de métaphores, de césure mobile, 
d'enjambement; la poésie devait pouvoir décrire comme 
la peinture et faire entendre des sons harmonieux, 
comme un instrument de musique. 

Les Orientales s'emplissent de couchers de soleil, de 
fonds de ciel tout en or sur lesquels se profilent d'imagi­
naires villes d'Orient; des nuées de feu y galopent à 

travers l'espace ; des incendies s'allument sur l'eau ; des 
pavillons aux couleurs éclatantes se reflètent dans la 
mer ... Tous les rythmes s'y essaient, anciens et nou­
veaux, - les nouveaux, anciens à vrai dire, mais si 
oubliés, si méprisés qu'ils apparaissent alors comme de 
belles inventions du poète. Le vers et la strophe s'enflent 
ou se rapetissent : ils suivent le balancement d'un corps 
de femme sur une escarpolette, le grondement de 
l'ouragan, le galop d'un cheval effréné. 

On fut stupéfait. On cria au sensualisme, au matéria­
lisme : c'était déshonorer la poésie que de l'employer à 

ces besognes de marchand de couleurs! Les critiques 
classiques se virent alors épauler dans leur résistance 
par ceux des romantiques qui ne comprenaient pas 
qu'on pût faire autre chose que de la poésie intime. « La 
poésie visible manque d'âme; elle n'a rien sous la 
mamelle gauche» : on tourna de vingt façons cette for­
mule pour l'appliquer aux Orientales, le livre-maître 
de la poésie visible. 

Mais ce livre eut ses enthousiastes. Il révéla à de 
jeunes poètes, qui n'avaient pas encore pris leurs habi­
tudes en poésie, toute la beauté du monde extérieur, 
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10 P.A.ltNASS}ï} ET SYMBOLISME 

toute ' la volupté qu'il y a à faire jaillir; hors des mots 
adroitement rapprochés, des images lumineuses et des 
images sonores. 

Je ne puis me rappeler, écrira bien plus tard Leconte de 
Lisle, sans un profond sentiment de reconnaissance l'impres­
sion soudaine que je ressentis, tout jeune encore, quand ce 
livre me fut donné autrefois, sur les montagnes de mon île 
natale, quand j'eus cette vision d'un monde plein de lumière, 
quand j'admirai cette richesse d;images si neuves et si hardies, 
ce mouvement lyriq_ùe irrésistible, cette langue précise et so­
nore. Ce fut comme une immense et brusque clarté illuminant 
la mer, les montagnes, les bois, la nature de mon pays. 

Ces lignes disent admirablement le sens de la nouvelle 
révélation : une onde de lumière et de musique s'épandit 
sur la poésie française. 

Autour de V. Hugo se groupèrent quelques jeunes 
gens, poètes, peintres ou sculpteurs, bien col1vaincus 
que la préface des Orientales était une Bible d'art, et 
que le droit de l'artiste à la fantaisie, proclamé par le 
maître sur les ruines des poétiques et des règles, était 
la loi'di1 monde nouveau. 

On disait à l'univers - raconte Jérôme Paturot dans Jérôme 
Paturot à la recherche d'une position sociale (184:2), qui est une 
recension plaisante mais exacte des expériences intellectuelles 
du temps - on disait à l'univers que le temps des génies était 
arrivé1 qu'il suffisait de frapper du pied la terre pour en îaire 
sortir des œuvres rutilantes et colorées, où le don de la forme 
devait s'épanouir en mille ii,rabesques plus ou moins orientales. 
On annonçait que le grànd style, le vrai style, le suprême style 
allait naître, style à ciselures,. style chatoyant ej; mironant, 
empruntant au ciel son azur, à la peinture sa palette, à l'ar­
chitecture ses fantaisies ... La littérature q_ue nous alUons créer 
devait ... chanter avec l'oiseàu, blanchir avec la vague, verdir 
avec la feuille, ruminer avec le bœuf, hennir avec le cheval, 
enfin se livrer à toutes ces opérations physiques avec un bon­
heur extraordinaire, vaincre en un mot, dominer, ·supplanter 
et (passez-moi e;1core' une foîs l'expression) enfoncer la nature. 

Du coup, Jérôme Paturot devient« poète chevelu »; 
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il écrit un poème de cent cinquante vers monosylla­
biques; il réalise de prodigieux enjambements; il écrit 
d'innombrables sonnets; il barbouille ses vers de cou­
leur locale. Daniel Jovard, dans les Jeunes France de 
Th. Gautier ( 1833), apprend aussi, à la même époque, à 
trouver la rime riche, à « casser » les vers, à « jeter 
galamment la jambe d'un alexandrin à la figure de 
l'àlexandrin qui vient après » ; il se« monte une palette 
flamboyante : noir, rouge, bleu, toutes les couleurs de 
l'arc-en-ciel, une véritable queue de paon ». 

Ce sont là des caricatures certes, mais point trop 
éloignées de la réalité. Jérôme Paturot et Daniel 
Jovard ont existé à quelques dizaines d'exemplaires. 
Au lendemain de 1830, on les appela les Jeunes France, 
les bouzingots ... et les excentricités de leur costume et 
de. leurs œuvres devinrent vite célèbres. On les raille. 
Eux, ils se réclament del'« Art ». C'est à ce moment-là 
que se vulgariseremploi~ au singulier, de ce mot qui 
allait faire, avec ce nouveau sens, une belle fortune au 
x1xe siècle. « L' Art. pour ces messieurs, bougonne la 
Revue <le Paris de janvier 1833, c'est tout, la poésie, 
la peinture, etc. ; ces messieurs sont amoureux de l'art; 
ces messieurs méprisent quiconque ne travaille pas pour 
l'art, et ils passent leur vie à parler art, à causer art. » 
Gérard de Nerval, Arsène Houssaye, Célestin Nanteuil, 
Jehan du Seigneur, Ed. Ourliac, Petrus Borel, Philothée 
O'Neddy, Lassailly, Mac Keat (Maquet), Théophile 
Gautier incarnent le nouvel idéal, batailleur et fantas­
que. Gérard de Nerval, Arsène Houssaye, Théophile 
Gautier s'unissent pour vivre, rue du Doyenné, une 
vie _ conforme à ce programme d'art total : de belles 
peintures aux murs, des séances poétiques, de belles 
femmes, des soupers savoureux, des fêtes costuJD.ées, 
une orgie « folle, échevelée, hurlante », que les bols de 
punch éclairent diaboliquement 1 Les J 00,~ Ff'OMC8 de 
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12 PARNASSE ET SYMBOLISME 

Théophile Gautier (1833) sont l'épopée burlesque de 

cette joyeuse bohème; mais, si les aventures sont 

plaisantes et la volonté de satire constante, la préface 

est là pour nous avertir que la doctrine continue à être 

prise très au sérieux ; les déclarations de la préface 

des Orientales y sont poussées à l'extrême : l'art, les 

« jongleries » de l'art sont dits la seule raison de vivre ; 

tout le reste ne compte point. 

2. Les « utilitaires ». Contre-réclction à.e « l' Art pour 
l' Art ». - Dans cette préface et dans celle de ses Poésies 

(1832), Théophile Gautier affirme avec une certaine 

violence dans l'expression que l'art ne sert à rien. Il 

paraît attaquer : en réalité il se défend. La révolution 

de 1830 avait en effet donné un grand courage aux dé­

fenseurs de l'art ut-ile, aux classiques qui voulaient que 

l'œuvre littéraire eût pour but« l'instruction des hom­

mes », à la « secte philosophique » qui désirait employer 

la prose et le vers pour assurer « les progrès de l'esprit 

humain », aux nouveaux réformateurs enfin, à qui tous 

les auxiliaires sont bons pour achever la transformation 

de la société et des mœurs. Tous ces adversaires se dres­

sent contre l'art, contre la prétention du poète à être 

libre et maître de sa fantaisie; ils veulent qu'il soit utile. 

Le plus puissant de ces adversaires est l'école saint­

simonienne,qui réunit en un même faisceau les classiques 

de la Revue Encyclopédique et les doctrinaires romanti­

ques du Globe. En quelques années une bonne partie de 

la littérature devient saint-simonienne, de volonté 

déclarée ou de fait, plus ou moins consciemment. Jérôme 

Paturot, qui était poète chevelu en 1829, ne manque pas 

de se faire saint-simonien dès le chapitre deuxième de 

ses mémoires. Il est le symbole d'une grande tentation 

à laquelle succombèrent beaucoup de gens de lettres. 

Il ne s'agissait de rien de moins que de régénérer 
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l'humanité, en améliorant le sort des classes les plus 
pauvres, en supprimant le capitalisme, en développant 
l'industrie; il suffi.sait, pour réussir, de créer un esprit 
d'association, une sorte de mysticisme d'amour et de 
fraternité, une vraie religion. ·A cette religion il fallait 
des prêtres ; ce furent les « artistes », poètes, romanciers, 
peintres, musiciens, que l'on convia à occuper cet emploi 
dans l'humanité nouvelle ; eux-mêmes ils s'offrirent. 
Dès 1826, le Producteur, organe de la doctrine, avait 
proclamé la« fonction sociale de l'art ». « Le génie des 
beaux-arts, disait-il, n'est point . un esclave destiné à 
suivre pas à pas la société; il lui appartient de s'élancer 
devant elle pour lui servir de guide; c'est à. lui de mar­
cher, c'est à elle de suivre» (Buchez). 

La révolution fait sortir la doctrinè du cénacle étroit 
où elle s'était élaborée. Tout autour d'elle fleurissent des 
utopies, des mysticismes, des philosophies, une extraor­
dinaire ardeur de.foi et de propagande, dont elle béné­
ficie, car elle est la plus vivante de toutes ces fois, et elle 
recueille les hésitants et les insatisfaits. Fourier attaque 
la doctrine de Saint-Simon, mais son idéal « sociétaire » 
et phalanstérien est tout voisin ; lui aussi, il a besoin 
des hommes de lettres ; il enthousiasmera .un Leconte de 
Lisle et un Louis Ménard, qui lui demanderont leurs 

.. croyances sociales et leur conception présente des besoins 
de l'humanité. Auguste Comte,« élève de Saint-Simon », 
pose, dans le même temps, « l'efficacité populaire » 
comme« le vrai critérium des beaux-arts»; son positi­
visme « incorpore l'art à l'ensemble de l'ordre moderne». 
L'esthétique de tous ces réformateurs est sensiblement 
la même. 

Une propagande spéciale est d'ailleurs entreprise 
auprès des « artistes »: un enseignement régulier est 
créé pour eux rue Taitbout. On leur dit que « leur place 
est au Forum 11, qu'ils ont « une tribune 11, qu'ils Ront 

MARTINO : Parnasse et S;nnbolisme. 2 
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« les précepteurs de l'humanité». Dès mars 1830, le saint­
simonien Barrault a publié une sorte de déclaration 
officielle : Aux artistes. Du passé et de l'avenir de la doc­
trine de Saint-Simon, qui définissait les arts et la poésie 
selon l'esprit nouveau. Fini le temps des effusions senti­
mentales, de l'art désintéressé et indépendant, de la 
poésie de luxe, des vers « bien ciselés »,des strophes « bien 
panachées»: c'était là, pour les artistes, des métiers de 
baladin.« Qu'ils ne ressemblent plus, si nous osons le 
dire,à des danseurs s'étudiant à retomber en mesure avec 
l'orchestre qui préside à leurs jeux; mais que l'huma­
nité se remette en marche à leur voix et au bruit d,~ leurs 
accords ... Désormais les beaux-arts sont le culte et 
l'artiste est le prêtre. » 

Les grands écrivains de l'époque romantique, en des 
conversions presque soudaines, se laissent-aller à ce souci 
d'action publique et de littérature sociale. Quelques-uns 
vont jusqu'au saint-simonisme. Sainte-Beuve, rallié 
pour un temps, rédige en novembre 1830 la profession 
de foi littéraire du Globe régéné:ré et devenu saint-simo­
nien: « la mission, l'œuvre de rai-t aujourd'hui, affirme­
t-il, ... c'est de réfléchir et de :rayonner sans cesse et en 
mille couleurs le sentiment de l'humanité progressive• 
(Premiers Lund_is, t. I) ; il tie~t, pendant quelques mois, 
l'emploi d'un vrai prédicateur saint-simonien. V. Hugo 
ne récrit point les Orientales. A ses récents disciples les 
Feuilles d' Automne apparaissent comme une poésie bien 
pâle; ils y voient le signe d'une trahison envers« l'art». 
Bien vite le poète va se persuader de la réalité et de 
l'urgence de la u fonction du poète ». Lamartine veut 
enseigner le peuple et lui chanter la toute-puissance de 
l'association familiale ; il se fait homme politique.Musset 
croit que les larmes du poète malade sont un baume pour 
l'humanité . . Vigny étudie curieusement le saint-simo­
his~e et affirme son propre désir de régénérer la France 
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par l'exercice des vertus stoïciennes. George Sand, ga­
gnée à la doctriné de la femme nouvelle, émancipée et 
prêtresse de l'humanité, est considérée par les saint­
simoniens comme un véritable missionnaire. Même dans 
le camp des « artistes » il y a bien des Q.éfaillances: 
l' .Artiste, leur journal, parle avec sympathie des doctri­
nes de Fourier; il laisse quelques-uns de ses rédacteurs 
défendre la cause des utilitaires ; Petrus Borel y affirme 
qu'on doit considérer l'art comme un« élément social»! 
Maxime du Camp veut nous faire croire que Th. Gautier 
songea, en 1832, à devenir saint-simonien; il aurait 
trouvé trop laid le costume des habitants de la cité de 
Ménilmontant: légende probablement; mais elle est 
symbolique ! 

De toutes parts, dans les années qui suivent 1830, 
la tradition romantique est attaquée, surtout celle 
du romantisme fantaisiste et pittoresque des Orien­
tales. On crie partout la mort du romantisme, en dépit 
de ses grands succès au théâtre. Du moins la réaction 
est-elle violente; Michiels (Histoire des idées littéraires 
en France au x1xe siècle, 1842) la dira « effrénée ». 
Nisard a commencé dès 1830 ses études sur les Poètes 
latins de la décadence, qui, réunies en volume (1834), 
apparaissent nettement pour ce qu'elles ont voulu 
être : un pamphlet contre le romantisme ; dans le même 
temps, il lance un manifeste bruyant contre « la litté­
rature facile ». Musset, en 1836, dans ses Lettres de 
Dupuis et Gotonet, raillera les ambitions romantiques ; 
il n'aime point certes les « humanitaires », mais ses 
brocards vont surtout à « l'art pur », au « rythme 
brisé », aux « contorsions poétiques ». 

A toutes ces attaques les« artistes » ripostèrent par 
la doctrine de l' Art pour l' Art ; ou plutôt ils définirent 
alors plus exactement leurs chers principes, en les 
exagérant, pour mieux répondre. Non, l'art n'est pas 
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pour l'humanité, pour la société, pour la morale, etc. ; 
il est pour lui-mime ; il est l'art pour l'art. Cousin 
l'avait dit quinze ans auparavant ; mais c'était en 
Sorbonne, et on l'avait oublié. La paternité de cette 
expression semble revenir à V. Hugo; du moins, il l'a 
avouée. C'est que, en 1833, il n'a pas encore lâché 
ouvertement la doctrine à laquelle ces mots vont se'rvir 
d'étiquette; il la défend même à l'occasion. Il est un 
des collaborateurs notables del' Europe littéraire (mars­
décenibre 1833), qui est considérée comme le journal 
del' Art pour l' Art, et qui affirme orgueilleusement son 
dédain de toute politique ; il s'y prononce contre« l'uti­
lité directe » de la littérature. La revue ne cesse de 
louer son œuvre et d'y découvrir une sûre doctrine 
d'art : l'affirmation de la toute-puissance · de l'artiste 
et de l'illimitation de son droit. 

L'art a été l;)OSé comme un élément nécessaire, absolu, 
aui generis, spontané, laissant échapper de ses sources vives 
une suite infinie de créations. 

La vraie parole d'émancipation a été prononcée, et le dogme 
de l'esclavage détruit, lorsqu'on a nié que l'imitation de la na­
ture füt l'objet de l'art. La nature est l'instrument de l'artiste. 
Pour A'en servir, il doit la connaître; mais lorsqu'il s'en sert 
pour créer

1 
il l'assimile à sa propre substance, il l1humanise en 

quelque sorte, et la marque du sceau de son intelligence et 
de sa volonté. Le poète n'imite pas la nature, il imite Dieu, 
qui crée suivant des lois absolues, omniformes et non uniformes 
(12 juin 1833). 

Mais, bientôt, l'Europe littéraire meurt; Hugo aban­
donne la partie ; l' .Artiste, malgré son beau titre, est 
encore assez timide, et comme troublé par ies idées 
à la mode ; il a trop le désir d'améliorer le sort des pein­
tres et des sculpteurs pour ne pas tenir compte uu peu 
des idées présentes du public. Théophile Gautier reste 
seul. Les invectives des adversaires s'acharnent. Exas- -
péré, il écrit (mai 1834) la préface de Mlle dt;J Maupin, 
qui ne fit pas très grand bruit au moment même de sa 
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publication, mais qui ne tarda pas à apparaître aux 
initiés comme le vrai manifeste de l'école de l'Art, de 
l'ancienne et pure école romantique. Avec une indigna­
t ion bouffonne, mais sincère, Th. Gautier attaque l'art 
utilitaire, les prétentions de la littérature à être morale, 
pieuse, démonstrative ... Il s'en prend surtout aux 
saint-simoniens. Les choses, dit-il, sont belles en pro­
portion inverse de leur utilité; « il n'y a de vraiment 
beau que ce qui ne peut servir à rien ; tout ce qui est 
·utile est laid ». Il affirme son absolue indiffér.ence à la 
politique du jour ou du lendemain, son mépris de tous 
les plans de réforme sociale. Seule compte, à ses yeux, 
la jouissance que donnent les belles œuv,res d'art ; et 
c'est pourquoi il admire l'antiquité qui ignorait la 
tristesse de la morale chrétienne et qui n'avait point 
le souci de la pudeur. . 

Le roman, ]Ille de Maupin ( 1836), confirme cet exposé 
de doctrines. Th. Gautier y verse toutes ses théories, 
toutes ses aspiration~ artistiques et littéraires, toutes 
ses ambitions de vie; et il pousse leur expression jus­
qu'à l'extrême. Il dit son fait au christianisme, qui a 
développé une fâcheuse préoccupation de la spiritua­
lité, au romantisme et à son mièvre amour sentimental. 
A la Vierge Marie, symbole de chasteté, il préfère de 
beaucoup la Vénus .A,.nadyomène, à cause de sa nudité • 
et de ses . promesses de joie. Son héros, qui est poète, 
regrette de n'être point peintre ou sculpteur; mais il 
ne se soucie, comme s'il avait en mainé un pinceau ou 
un ciseau, que de la beauté-physique et cc palpable », 

que des lignes et des formes du monde visible, que de 
la splendeur des couleurs étalées sur l'univers. Le nu 
surtout le ravit, le nu harmonieux d'un corps de femme 
immobilisé en une belle statue. Les arts n'ont plus de 
domaine séparé : le poète et le peintre travaillent sur 
une même matière avec des outils semblables. 

\ · 
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0 beauté I s'écrie-t-il, nous ne sommes créés que pour t'ai­
mer et t'adorer à genoux, si nous t'avons trouvée, pour te 
chercher éternellement à travers le monde, si ce bonheur ne 
nous a pas été donné ... Amants, poètes, peintres et sculpteurs, 
nous chercherons tous à t'élever un autel, l'a~ant dans sa 
maîtresse, le poète dans son chant, le peintre dans sa toile, 
le sculpteur dans son marbre: mais l'éternel désespoir c'est 
de ne pouvoir faire palpable la beauté que l'on sent. 

Qui parlerait de morale ou de progrès serait cons­
pué; voir et jouir, adorer, sous toutes ses formes, la 
beauté comme une cc divinité visible », la représenter 
au vrai, c'est le seul but et la seule raison de vivre de 
l'artiste. 

3. Théophile Gautier et l'« École del' Art ». - Vingt 
ans après Mlle de Maupin - exactement en décembre 
1856 -, Th. Gautier (1) répéta ce programme dans 
l' Artiste, dont il prenait la direction; un manifeste 
proclama ses intentions ~ il lui servit surtout à se définir 
et à se raconter. 

A proprement parler, nous ne sommes pas un homme de 
lettres ... Épris, tout enfant, de st,atuaire, de peinture et de 
plastique, nous avons poussé jusqu'au délire l'amour de l'art; 
- arrivé à l'âge mûr, nous ne nous repentons nullement, de 
cette belle folie; nous lui avons dû et lui devons encore nos 
moments les plus heureux: c'est par elle que nous valons quel­
que chose - si nous valons quelque chose. D'autres ont plus 
de science, plus de profondeur, plus de style, mais nul n'aime 
plus que nous la peinture; nous avons toujours laissé, on le 

/ voit bien, la littérature pour les tableaux et les bibliothèques 
pour les musées ... L'Écriture parle quelque part de la concu­
piscence des yeux, concupiscentia oculorum : - ce péché est 
notre péché, et nous espérons que Dieu nous le pardonnera. -
Jamais œil ne fut plus avide que le nôtre, et le bohémien de 
Béranger n'a pas mis en pratique plus consciencieusement que 
nous la devise: voir c'est avoir. - Après avoir vu, notre plus 
grand plaisir a été de transporter dans notre art à nous monu­
ments, fresques, tableaux, statues, bas-reliefs, au risque sou-

U) Voir page 29 : Notes complémentaires. 
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vent de forcer la langue et de changer le dictionnaire en pa­

lette ... 
Quant à nos principes, ils sont suffisamment connus : nous 

croyons à l'autonomie d~ l'art ; l'art pour nous n'est pas le 

moyen, mais le but; - tout artiste qui se propose autre chose 

que le beau n'est pas un artiste à nos yeux; nous n'avons 

jamais pu comprendre la séparation de l'idée et de la forme, 

pas plus que nous ne comprenons le corps sans l'âme, ou l'âme 

sans le corps, du moins dans notre sphère de manifestation; 

- une belle forme est une belle idée, car que serait-ce qu'une 

forme qui n'exprimerait rien ? 

Ce morceau est la plus exacte des biographies intel­

lectuelles de Th. Gautier; il marque aussi très exac­

ment sa place dans l'histoire littéraire et son rôle 

comme « chef de branche » du romantisme. 
Ses premiers recueils de poésies (Poésies, 1830; 

Albertus, 1833) sont déjà caractéristiques. On est, il 

est vrai, frappé par l'abondance des imitations, par le 

retour des pastiches à la mode ; aussi bien les tout pre­

miers poèmes ont-ils été écrits de quinze à dix-huit 

, ans, et Albertus immédiatement après. Le très jeune 

poète est pép.étré à fond de l'influence de V. Hugo; 

tous les thèmes des Odes et Ballades et des Orientales, 

il les essaie, comme des exercices nécessaires : thèmes 

sentimentaux et romanesques, méditations philoso­

phiques et byroniennes, fantaisies macabres, évoca­

tions du moyen âge, cathédrales gothiques, descrip­

tions colorées et pittoresques. Albert-us est un conte 

fantastique sur un vieux thème de folklore, écrit à la 

manière du Musset des Contes d'Espagne et d'Italie. 

Tous les effets sont grossis et donnent souvent l'im­

pression d'une parodie voulue, écrite par un disciple 

respectueux, mais qui est trop sûr de bien connaître 

les bonnes recettes poétiques. Toutefois de nombreux 

paysages, des descriptions nous frappent ; évidemment 

ce nouveau poète est - il s'en est vanté plus tard -

un « homme pour qui le monde extéri~ur existe », et 
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il était tout préparé à comprendre la grande leçon des 
Orientales. « Poète et peintre », il décrit comme il des­
sinerait et colorerait une toile ; ses images sont d'une 
étonnante netteté : les plans très marqués, les acci­
dents du paysage fixés, la lumière du tableau saisie 
et nuancée à point. 

C'est une poésie au moins, une palette 
Où brillent mille tons divers, 

Un type net et franc, une chose complète, 
De la cou.leur I des chants I des vers ! 

Ce Jeime France laissa tomber très vite les oripeaux 
moyenâgeux et byroniens, la défroque fantastique 
qu'un débutant, à la veille et au lendemain de 1830, 
se devait de porter quelque temps. Il alla. vers ce qui 
était son vrai goût. 

La Comédie de la mort (1838) est oubliée aujourd'hui ; 
et pourtant il est peu de poètes au xrxe siècle qui aient 
appelé à eux de façon aussi saisissante que Tp .. Gautier 
l'image de la mort. C'était évidemment une hantise 
-chez lui ; elle apparaît dès ses pr~miers vers, on la retrou­
vera dans Espana, dans Émaux et Camées, dans toute 
l'œuvre poétique. Il ne médite point sur la mort ni sur 
l'au delà ; il croit au néant d'ailleurs et son matérialisme 
est fol't brutal; mais il voit le cadavre sous terre, il 
voit les vers qui le rongent, et ce qu'il voit si bien, il le 
fait voi:i;. Inspiré peut-être par une œuvre d'un 
poète anglais, Th Gautier imagine une séri~ de vi­
sions funèbres, macabres ou dantesques : dans un décor 
de cimetière nocturne, le ver du tombeau s'entretient 
avec le cadavre, les morts se réincarnent, désespérés 
de l'usage qu'ils ont fait de leur vie ; Faust dit la vanité 
du savoir ; il aurait voulu aimer ; Don Juan avoue le 
dégoût d'aimer, il désirerait savoir ; la gloire paraît à 
Napoléon une chose vaine ... Rien ne vaut la peine de 
vivre, et pourtant on désire jouir passionnément de sa 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



LE LENDEMAIN DE 1830 21 

jeunesse et de l'univers jusqu'au jour où « la vieille 

iufâme » avec ses« grands yeux creux » viendra nous 

saisir de « ses maigres bras ». Ces pensées, évidemment, 

n'ont · point ruiné chez Th. Gautier la joie de vivre, 

qui était grande ; et mainte autre poésie nous le repré­

sente fort et joyeux; mais ces poèmes « noirs » cor­

respondent à des moments de crise, à des obsessions· 

visuelles ; ils sont comme les images d'une danse ma­
cabre moderne, haute en couleur romantique, dont le 

mouvement et l'angoisse s'imposent au souvenir. 
Des a: poésies diverses » accompagnent la Comédie 

de la mort et Espana (184:5) - un volume de vers ins­

piré par un voyage en Espagne, où le poète satisfit sa 

passion de pittoresque et de couleur locale. Pour la 

plupart, ces poésies diverses et les poèmes d' Espana 

sont des transpositions d'art, au sens que Gautier don­

nait à cette expression. Ce peintre manqué, échappé 

de l'atelier de Rioult, le jour où les Orientales l'eurent 

convaincu qu'on pouvait peindre aussi chez les gens de 

lettres, se propose à l'ordinaire de traduire avec des 

mots soit un paysage, soit, bien souvent, la traduction 

déjà stylisée par un peintre ou un sculpteur d'un pay­

sage ou des belles lignes d'un corps humain. « Je pré­

fère le tableau à l'objet qu'il représente », disait-il 

déjà dans la préface des Jeunes France. Sans cesse il 

affirme ces équivalences : la plume est un pinceau, 

l'encrier un godet, le dictionnaire une palette ... Son, 

tableau terminé, il ne peut pas s'empêcher de reculer, 

de lui voir un cadre doré et de chercher instinctivement 

quelque clou où l'accrocher. D'ailleurs son métier de 

critique d'art, de revuiste des Salons à la Presse, l'obli­

gea à« décrire, pour les faire voir, les tableaux »; son 

goût naturel devint une habitude professionnelle. A force 

de décrire, il se fit plus exigeant, plus difficile; il voulut 

tout représenter, et comme sa vision était généralement 
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somptueuse et colorée, - il s'affirme un flamboyant en 
face des grisâtres, -il chargea sa palette et l'élargit. Ses 
couleurs, ce sont ses épithètes ... : il se lance à la chasse 
des épithètes ! « Tout me paraît plat, déclare-t-il aux 
Goncourt ... Je f... du rouge, du jaune, de l'or; je bar­
bouille comme un enragé, et jamais ça ne me paraît 
éclatant! » 

Les « poésies diverses » sont souvent éclatantes, 
mais toujours lumineuses, pittoresques, aux plans bien 
équilibrés, à la composition harmonieuse. Celles qui 
frappent le plus sont des transpositions de tableaux 
célèbres: le Triomphe de Pétrarque de L. Boulanger, le 
Thermodon de Rubens d'après les cartons de Voster­
mann. Ce dernier poème est célèbre, et on l'a reproduit, 
comme il convenait, en édition de luxe, avec les gra­
vures qui l'ont inspiré; si l'on met sur sa table, en même 
temps, le long feuilleton de la Presse .(8 novembre 1836), 
où le poète avait décrit longuement ces belles grandes 
gravures, on a véritablement les trois états du travail 
de Th. Gautier; l'image visuelle à l'origine, la descrip­
tion minutieuse, l'interprétation poétique, parallèle, 
si je puis dire, à celle du graveur. De mêrrie, bien des 
poèmes d' Espana peuvent être rapprochés utilement 
des pages en prose du Voyage en Espagne. 

Beaucoup de ces poèmes sont d'intention symbolique. 
Mais, par une singularité qui ne nous surprend point, 
ce n'est pas le symbole qui crée la métaphore, c'est la 
métaphore qui conduit le poète vers le symbole. Des 
deux termes de la comparaison symbolique, Th. Gau­
tier s'attache exclusivement au second, la réalisation 
concrète de l'idée ; il le décrit avec complaisance, parce 
qu'il est visible, « palpable ». C'est cette image qui a 
été la raison d'être du poème, et l'idée n'occupe qu'une 
toute petite place; elle est souvent insignifiante d'ail­
leurs et paraît n'intervenir que pour justifier le choix 
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de l'image. Un« choc de cavaliers 1, de pierre sur l'arche 

rl.'lll+ pont ... c'est l'image du tumulte de ses pensées, 

· mais c'est surtout une vision fantastique ; un aloès 

qui brise avec ses racines le beau vase chinois où il 

grandissait ... c'est un amour qui s'est insinué et qui 

a brisé le cœur, mais c'est d'abord une éclatante gravure 

en couleurs. De créer ainsi de~ images, de faire des 

« métaphores qui se suivent », Th. Gautier tirait grand_ 

orgueil. « Tout est là », disait-il. 

En 1845 il fit ses adieux à la poésie. Ses besognes de 

journaliste et de critique l'accaparaient tout entier. 

Mais il avait trop joui de cet « harmonieux trésor » 

pour ne pas le rouvrir et le faire miroiter encore. De 

1847 à 1852 il écrit les poèmes des Émaux et Oamées, 

qui parurent en 1852, la même année que les Poèmes 

antiques de Leconte de Lisle ; jusque vers 1870 il écrira 

de nouveaux poèmes pour ce recueil, qui est son préféré, 

et qui reste le plus èélèbre. C'est justice, car dans ce 

charmant petit livre les qualités de Th. Gautier et la ma­

nière de l'Art pour l'Art se manifestent avec une adresse 

parfaite ; c'est une des réussites les plus heureuses de la 

poésie au x1x0 siècle. Ce recueil renferme ( édition de 

1858) le poème intitulé L' Art, le plus sévère et le plus 

connu des credos parnassiens. Th. Gautier y proclame 

que l'artiste doit être un bon ouvrier, connaissant tou­

tes les ressources de la langue et du vers, et que, pour 

faire valoir son habileté technique, il doit choisir la 

forme diffi~ile, la matière dure, « sceller son rêve dans 

le bloc résistant »; seule la forme demeure, plus forte 

que le temps et que la mort. 
Les strophes des Émaux et Oamées sont de courtes 

stances d'octosyllabes, unies en de brefs poèmes, sur 

des sujets menus et jolis, quelquefois insignifiants à 

plaisir, pour que l'habileté de l'exécution soit plus appa­

rente : des faits-divers, des images pittoresques, des 
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sensations plastiques, des harmonies de lignes, des sym­
phonies de couleurs. Th. Gautier était très fier qe sa 
Symphonie e·n blanc majeur, où il avait voulu jouer avec 
des mots sur une gamme étendue de couleurs blanches 
délicatement nuancées, en évoquant au passage des 
souvenirs de parfums et des sons de musique. C'était, 
selon sa pensée, une transposition d'art complète. 

Au moment où il publia les Érruvux et Camées, Théo­
phile Gautier était célèbre et aimé ; il était le chef re­
connu de l'École del' Art ; il dirigeait la Revue de Paris ; 
il allait diriger l' .Artiste; il avait des disciples (1) qui, 
à son exemple, voulaient être de bons ouvriers en vers 
et en prose et des dévots de la« Beauté ». Flaubert ne 
jurait que par lui ; il accueillait sans les discuter toutes 
les idées d'art du maître, et -il les outrait; ne rêvait-il 
pas d'écrire un livre sans sujet où seule la forme eût 
été visible f Baudelaire dédiait à Gautier ses Fleurs du 
Mal comme à un poète« impeccable », un« magicien » 
de la langue. La génération parnassienne se groupera 
respectueusement autour de lui, car elle salue comme 
un maître celui qui a reçu de V. Hugo le flambeau sacré, 
à la plus belle heure du romantisme - celle des Orien­
tales - et qui a su parfois aviver sa lumière. Au lende­
main de sa mort, Th. de Banville, Dierx, Catulle Men­
dès, Sully Prudhomme, Stéphane Mallarmé, etc. lui 
élèveront un magnifique « tombeau » poétique ; ils 
l'encenseront comme une vraie divinité du Parnasse 
moderne. 

4. Théodore de Banville. - C'èst en 1842 que Théo­
dore de Banville (2) publie son premier recueil de vers; 
mais il s'est toujours fait gloire d'appartenir à « la race 
de 1830 » et d'en avoir les enthousiasmes et les haines: 

(1) Voir page 29: Quelques poètes de l'école de l'art. 
(2) Voir page 30 : Notes complémentaire11. 
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la religion de l'art, le mépris du-bourgeois. Il s'est avoué 
disciple de Th. Gautier et dévot de V. Hugo, dont il 
prétendra, dans sa vieillesse, rester le dernier adorateur. 
Les œuvres du :qiaître lui étaient, suivant ses propres 
mots, « la Bible et l'Évangile ». A côté de Th. Gautier, 
qui n'est guère son aîné que d'une dizaine d'années, 
il est le plus représentatif des poètes del' Art pour l' Art. 

Ses premiers vers, les Cariatides, ont été écrits entre 
seize et dix-huit ans : rien d'étonnant qu'il ait imité 
alors la plupart des grands poètes romantiques, Musset 
et Sainte-Beuve aussi bien que V. Hugo. Mais déjà 
Banville sent que son goût vrai le conduit à aimer, 
plus que les émois du sentiment, les belles images et • 
tout le luxe de la nouvelle orfèvrerie poétique. 

Hélas ! ma folle muse est une enfant bohème 
Qui se consolera d'avoir fait un poème 

Dont le dessin va de travers, 
Pourvu qu'un beau collier pare sa gorge nue, 
Et que, charmante et rose, une fille ingénue 

Riè et pleure en lisant ses vers. 

La beauté qu'il préfère à toutes les autres, c'est la 
beauté antique; telle que les sculpteurs et les peintres 
voluptueux l'ont stylisée, et telle que la révèlent les 
agréables histoires des vieilles mythologies. Évidem­
ment ce retour à la Grèce, qui est, dès le début de son 
œuvre, sa note originale, ne va pas sans de belles décla­
rations sur la signification symbolique des mythes 
antiques : la Grèce, djt-il, symbolise ce qu'il y a de 
meilleur au monde, la Beauté, la Fol'ce, l'Amour ; les 
Grecs sont nos aïeux spirituels, et si la tristesse et la 
laideur ont envahi le monde moderne, c'est qùe nous 
avons oublié leurs traditions. Ces idées, nous a.lions le 
vo1r,sontdansl'air vers 1845. Louis Ménard et Leconte 
de Lisle les fixeront et essaieront de leur donner une 
base sûre iiielon la science du temps. Banville se contente 
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à moins de frais. La Grèce et l'antiquité se colorent, 
dans son esprit, avec les couleurs des trumeaux où 
Boucher peignit des nymphes et des bergères : des 
seins blancs, des corps de lys et de roses, des appels 
d'amour, des enlacements gracieux, la musique mira­
culeuse de la lyre, l'ivresse jolie des Bacchantes : 

La Coupe, le Sein et la Lyre 
Nous donnent le triple délire. 

C'est une perpétuelle cascade de noms antiques, 
oubliés ou inconnus du public, harmonieux en eux­
mêmes ; sans cesse défilent les dieux et les héros an­
tiques en un splendide cortège que conduisent Cypris, 
maîtresse du monde, et l'Amour, le premier des Im­
mortels ... Aucun souci archéologique, aucun désir de 
reconstituer ou même d'imaginer quelque chose de la 
vie antique et du paysage grec. Le décor est absolument 
fantaisiste : il n'est, à vrai dire, qu'une atmosphère 
diaphane et exquise où se dressent d'admirables images, 
symboles d'amo111', de volupté, de bonheur. cc Dans tout 
ce qu'on me voit écrire, dit Banville, j'abuse sans pu­
deur du mot suave: J'aime. » C'est ce goût de l'amour 
gracieux et charmant, facile et insoucieux, qui, trans­
posé à l'antique, est la note dominante des principaux 
recueils poétiques de B

0

anville : les Stalactites, le Sang de la Coupe, les Exilés. 
L'évocation de l'antiquité, telle qu'il l'avait inaugurée 

en poésie, fut vite abandonnée ; on préféra une autre 
facture plus sévère. Mais ces thèmes faciles étaient chez 
lui une occasion de faire montre de sa virtuosité tech­
nique. C'est en cela surtout que ses contemporains 
et la génération qui suivit l'ont reconnu pour un maître. 
Baudelaire dit fort exactement de lui que sa gloire fut 
d'avoir réalisé la« certitude dans l'expression lyrique ». 
Plus absolu encore que Th. Gautier, il fait consister 
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tout l'art dans la difficulté vaincue, et peu importe, 
si un tour de force est réussi, que le thème qui l'a per­
mis soit sans beauté plastique. « Je ne m'entends qu'à 
la métrique, dit Banville dans une Ballade sur lui­
rnlme ... Je suis un poète lyrique »; et encore : « Fai­
sons des vers pour rien, pour le plaisir... Chantons, 
contons comme Schéhérazade ! » 

L'art principal, l'art unique en réalité est celui de la 
rime, « clou d'or » de la poésie, vraie génératrice du 
vers, sa seule harmonie. C'est ainsi que Banville la 
définira dans son Petit traité de poésie française (1872); 
c'est ainsi qu'il l'avait toujours comprise. Son influence 
a été énorme sur les poètes de la génération parnas­
sienne; il est certainement un de ceux qui ont le plus 
contribué à fonder ce culte de la rime riche qui est une 
des plus notables caractéristiques de la poésie dans la 
seconde moitié dµ XIX8 siècle. Pour mettre en valeur 
la rime, devenue très riche, il cherche des formes de 
strophes compliquées et rares ; il s'attache « obstiné­
ment... pendant toute sa carrière d'ouvrier et d'ar­
tiste, à restituer ·les anciennes formes poétiques et à 
tenter d'en créer de nouvelles (ce qui est tout un) ». 
La ballade est sa forme préférée à cause des retours 
malaisés de :rimes ; mais il aime le rondel, le sonnet, 
le rondeau, le rondeau redoublé, le triolet, la villanelle, 
le lai, le virelai, le chant royal, le sextin, la glose, le 
pantoum ... ! La variété rythmique est extrême chez lui, 
bien plus grande qu'elle ne l'avait été dans les Orien­
tales, et son œuvre a l'aspect d'un musée d'arts et 
métiers où sont venus s'instruire et se former la plu­
part des parnassiens et des symbolistes. 

Sa maîtrise et son ingénieuse habileté sont telles 
qu'il ose tenter l'expérience dangereuse des Odes funam­
bulesques. Il voulait y créer non pas « une manifesta­
tion de sa 1>ensée », mais « une forme nouvelle ». A veo 
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des faits-divers, des actualités, des coupures de jour­
nal, des motifs de revue, il fallait faire du « comique 
rimé », une « ode bouffonne », petite sœur de « l'ode 
lyrique », « cherchant dans la rime elle-même ses prin­
cipaux moyens comiques », et produisant le rire« par 
des combinaisons de rimes, par des effets harmoniques 
ou par des sonorités particulières» ; aussi exagère-t-il 
les allitérations et fait-il la rime si riche qu'elle est uii 
vrai calembour, ou un écho très obéissant. Dans ce 
recueil, Banville réalise jusqu'au bout sa théorie poé­
tique; il monte « sur l'échelle du saltimbanque », il 
a daigne faire des tours sur la corde funambulesque » ; 
c'est, pense-t-il, une manière comme une autre de« mar­
cher au-dessùs des fronts de la foule » ! Quant aux 
sujets des poèmes, ils sont menus, si liés à l'actualité 
qui passe, que de son vivant Banville a dû les àccompa­
gner de longs commentaires, et que ces commentaires, 
aujourd'hui, par ce qu'ils nous apprennent sur l'époque, 

,,. int~ressent plus quelquefois que les poèmes eux-mêmes. 
C'était peut-être exagérer la doctrine de l'Art pour 

l' Art; mais quel exemple de virtuosité ! Après ces déhan­
chements, il n'était rien qu'on ne pût demander au 
vers : il devenait pure musique et l'on peut en écrire 
pour une opérette et pour une revue ou bien pour d 'ad­
mirables symphonies. Aussi les symbolistes ont-ils 
généralement excepté Banville de leurs mépris sur le 
Parnasse ; ils l'aimèrent parce qu'il avait libéré les for­
mes rythmiques et rendu le vers admirablement sonore. 
L'homme d'ailleurs était charmant ; on ne l'approchait 
:pas sans l'aimer; et il a été très aimé. On ne le lit plus 
guère, semble-t-il, aujourd'hui, mais son prestige dure. 
On l'a bien vu quand on a célébré son centenaire en 
1923 : c'est par jonchées qu'on est venu jeter des fleurs 
sur son souvenir. Sa fête anniversaire fut, comme il 
l'eût souhaitée, toutf de sourire et de joie. 

-.: 
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NOTES COMPLÉMENTAIRES 
J. THÉOPHILE GAUTIER. -Théophile Gautier est né à Tarbes en 1811 ; il vint très jeune à Paris. Au sortir du lycée, il se destina à la peinture et entr11 dans i'atclier de Rioult. En fé­vrier 1830 on réquisitionna, pour faire triompher Hernani, des bandes de rapins romantiques ; Th. Gautier se distingua dans la bataille. En juillet 1830, en pleine révolution, H publie ses Poésies qu'il fait réapparaître en 1833 avec vingt pièces nouvelles et .me préface dans le même volume qu' Albertus ou l'âme et le péché, légende théologique. Il mène à cette époque, avec quelques amis peintres et écrivains, notamment Gérard de Nerval et ~rsèue Houssaye, une joyeuse vie de a· bohème dorée ,,, qui lui a inspiré les Jeunes France, romans goguenards (1833) et Mademoiselle de Maupin (1836), roman très fantai• siste, qui lui fut surtout un prétexte d'exprimer toutes ses idées sur la vie et sur l'art. Deux autres recueils poétiques, la Comédie de ta mort (1838) et Espana ( L845), contiennent, en outre du poème principal, de très nombreuses poésies di• verses. Les l§maux et Camées sont de 1852 (éd. crit. 1927); la 

}re éd. a. 18 pièces; la 2° (1853), 20; la 3e (185~), 27; la 48 ( 1863), 38; la 58 (1866), 39; la 6° (1872), 47; la 7• (US~4), 4.8; la pièce.., L' .4.rt, qui termine le reeueil, réponse à une odelet1 e de Banvüie (1856), a paru dans l' Artiste le 13 septembre 1857, et est entrée dans la 8° écl. des Émaux et Oaméea. Toutes les poésies antérieures et postérieures à ce recueil, y compris les Poésip.c~ now,r>llP..ç (1 ~n~). ont P-té nubliéPR sons le titre de Poésies complètes, 2 vol. 1876. Choix cle poésies (1922); Çhefs-d'œuvre, 5 vol_ (102'9) ; Poésies complètes, éd4 Jasinsk.i (1932). 
En 1836 Tb. Gautier commença à collaborer régulièrement à la Presse ; il donne des Salons et des chroniques dramatiques ; le journalisme et la critique l'accaparent dès lors presque tout entier, et la plupart des volumes qu'il publie sont des recueils d'articles. En outre de sa collaboration à de très nombreu:iç: journaux, il fonde la Revue de Paris ( 1851) et dirige l' Artiste (1857). A signaler, parmi ses ouvrages en prose, ses récits de ' voyage en Espagne, Algérie, Italie, Grèce, Turquie, Russie, Égypte; et, parmi ses œuvres romanesques, Le roman de la momitJ (1857) et le Oapitaine Frar.asse (1863). 
Il meurt à Paris le 23 octobre 1872. 
A consulter: SPŒLBERCH DE LOVENJOUL, Histoire des œu­wea de Théophile Gautier, 1887 ; R. J ASINSKI, Les années romantiques de Th. Gautier; L'Espana de Th. Gautier, 2 vol. · (1920). 

MARTINO : Parnasse et Symbolisme. 
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II. QUELQUES POÈTES DE L'ART POUR L'ARr.r. -Parmi les 
poetae minores qui se réclament de la tradition de l' Art pour 
!'Art il convient de citer tout particulièrement Charles Coran 
(1814-1883), auteur de Onyx (1840), Rimes galantes (1847), 
Elégances (1846-1857), Dernières eïégances (1868), Sous les 
rides (1867-1878), recueils réunis dans Poésies (1884-1895), 
3 vol.; - Amédée Pommier (1804-1877), auteur notamment 
de Poésies (1832), Océanides et fantaisies (1839), Crâneries et 
dettes de cœur (1842), Colères (1844), L' Enfer (1853), Colifichets 
et jeux de rimes (1860), Paris (1866); il s'appelait lui-même 
~ le Mét-romane » et se vantait de sa virtuosité : 

J"e fais avec le vers devenu mon hochet 
Ce que Paganini faisait de son archet ; 

- enfin Arsène Houssaye (1815-1895), grand ami de Th. Gau­
tier, directeur longtemps de L' Artisb, polygraphe infatigable, 
auteur notamment de Sentiers perdua (1841), La.Poésie dans 
les bois (1845), Sapho, drame (1850), Cent et un sonnets (1874), 
etc., œuvres réunies plusieurs fois, et particulièrell?-ent dans 
Œuvres poétiques (1857), Les Poésies de A. Houssaye (1877). 
Beaucoup de « vers antiques ». 

III. · THÉODORE DE BANVILLE. - Théodore de Banville est 
né à Moulins le 14 mars 1823 et mort à Paris le 13 mars 1891. 
Ses recueils de poésies sont les Cariatides (1842); les Stalac­
tites (1846); les Odelettes (1856); les Odes funambulesques (1857), 
le San{/ de la Coupe (1857), rééd. en 1874 et 1890; Améthystes, 
nouvelles odelettes (1862); Les Exilés (1867); Nouvelles odes 
funambules<jués (1869) ; Rimes dorées (1869), rééd. en 1875; 
Occidentales (1869), rééd. en 1874; Idylles prussiennes (1871); 
Trente-six ballades joyeùBes (1873); les Princesses (1874); Nous 
tous (1884) ; Roses de Noël (1889} ; Sonnailles et clochettes 
(1890); Dans la fournaise (1892). Les recueils publiés de 184~ 
h. 1875 ont été réunis dans 3 vol. de Poésiés complètes (1879-
1880, éd. Charpentier augmentée plus tard dans des rééd.) et 
dans les Œuvres complètes (1872-1891, éd. Lem.erre). tJn Choiœ 
de poésies a paru en 1912 : une anthologie de l'teuvre a été 
donnje en 1923 (Contes, so'Wvenirs et portraits, poésies, thédtre). 
Aux tecueils de poésies il faudrait ajouter, pour être complet, 
le volume des Comédies (1878), le Petit traité de poésie fran­
çaise (1872) et plusieurs volumes de nouvelles et de souvenirs. 

A consulter : .M.. FucHs,. Théodore de Bantnlle, 1912. -
11', SICILL~~.o, Th. de Banville (en italien), 1927. 

, 
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POSITIVISME ET POÉSIE. 
NOUVELLES CURIOSITÉS HISTORIQUES, 

PHILOSOPHIQUES ET SCIENTIFIQUES. 

t. Le positivisme et ses curiosités. Nouvelles tendances de la recherche historique. - Les Émaux et Camées et les Odes funambulesques marquent, il semble bien, -et à la même date, entre 1850 et 1860, - le terme des réalisations de l'Art pour l'Art: ces sujets menus et étroits, cette virtuosité, cette forme parfaite, c'était à quoi devait aboutir l'effort de la génération de poètes qui avaient voulu affranchir l'art de toutes les préoccu­pations contemporaines; au delà, il n'y avait .plus à satisfaire que des manies de collectionneurs, des raffine­ments d'artiste lettré. Le Parnasse prolongea alors l'Art pour l' Art de la durée d'une longue génération, mais il modifia singiùièrement son esprit. Les jeunes poètes, vers 1850, n'avaient plus à se défendre, comme leurs aînés, contre les injonctions des utilitaires; ils se lais­sèrent influencer, sans guère de résistance, par l'atmos­phère intellectuelle où ils avaient été plongés pendant leur jeunesse; s'ils n'atténuèrent pas tous leurs décla­rations d'intransigeante opposition au monde moderne, ils furent, pour la plupart, atteints par la contagion de l'esprit positiviste, dans la vigueur de sa force adulte, 
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et qui envahissait tous les domaines de l'esprit : la 

recherche historique et critique, la fiction romanesque, 

la philosophie, la spéculation politique. Alors s'impo­

-;èrent en poésie des thèmes nouveaux ; la forme par­

faite qu'avaient réussi à ouvrer les aînés fut tout natu­

rellement appliquée à les mettre en valeur. 
A aucun moment, sous la Restauration, même quand 

la réaction ultra s'était faite la' plus vive, l'esprit 

<l philosophique » n'avait reculé devant les efforts com­

binés du spiritualisme et du romantisme. La diffusion 
des grandes œuvres philosophiques du xvine siècle a été 

énorme alors, et elle a contribué, bien plus que tous les 

arguments de la polémique littéraire, à limiter les pro­

grès du romantisme et à l'assagir. L'avance incessante 

de la recherche scientifique venait d'ailleurs directement 

en aide au vieil esprit d'analyse et de critique. La 

révolution de 1830, qui marque la fin réelle des grandes 
tentatives pour ramener la France vers son passé, 

donna aux « philosophes » les coudées franches. C'est à 

ce mom~nt que s'élabore dans l'esprit d'un homme, 

dont l'influence allait être énorme, une doctrine puis­

sante, qui dut son prestige à ce qu'elle fut la synthèse 

de toutes les grandes aspirations du temps : un reste 

de besoins mystiques, la passion d'organiser une société 

démocratique, et la foi absolue dans la science, sous 

toutes ses fori:nes. Cette doctrine, Auguste Comte lui 
donna sa formule entre 1830 et 1845; elle ne commence 

à manifester son influence réelle qu'après 1850, mais 

les forces sourdes qui la créaient avaient agi déjà, · de 

toutes parts, sur les contemporains. 
La plupart des jeunes gens qui eurent vingt ans entre 

1840 et 1850 furent pénétrés d'esprit positiviste, même 

quand ils combattirent Auguste Comte, même quand, 

s'attachant à del'; différences de détail dans les affirma­

tions, ils crurent qu'ils ne devaient rien à sa pensée. 
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Un de ces adversaires est Renan; et pourtant quel 
livre plus positiviste quel' Avenir de la science, pensées 
de 1848 ! Quelle œuvre plus capable de nous révéler les 
enthousiasmes et les ambitions, à cette date, du nouvel 
esprit philosophique ! Elle enregistre le résultat des lon­
gues conversations de Renan et de Berthelot ; cette 
union des pensées d'un chimiste et d'un philologue, pour 
dégager les perspectives de l'avenir intellectuel, est 
singulièrement caractéristique de l'époque : l'homme 
de laboratoire et l'historien philologue s'offrent, à la 
place des « artistes », « prêtres de l'humanité », pour 
être les conducteurs de la société moderne. 

Ce sont les philologues surtout qui agissent directe­
ment alors sur le monde des intellectuels; leur besogne 
est voisine de celle des écrivains, tandis que les décou­
vertes du savant ont besoin d'être vulgarisées d'abord, 
tamisées à travers d'incertaines et changeantes philo-

. sophies des sciences; la poésie n'y trouve d'ailleurs 
matière qu'à quelques tableaux nouveaux de la vie de 
l'univers ou à des hymnes d'une foi plus ou moins bien 
informée. Nous aurons à signaler plus loin, dans ce 
chapitre, quelques échantillons de poésie« scientifique ». 
Mais ce sont surtout les progrès de la recherche critique 
et historique qui permirent aux poètes l'exploitation 
de thèmes nouveaux. L'histoire avait eu en France, 
vers 1820, un bel élan; mais c'était un élan presque· 
poétique, le désir de voir le passé plutôt que la volonté 
de le comprendre et de l'expliquer. Tout cela fut changé, 
dans les années qui suivirent, grâce à la vulgarisation 
des résultats que venait d'atteindre la philologie alle­
mande. La Philologie, qui était jusque-là assez peu en 
honneur _dans le public français, conquit très vite un 
prestige égal presque à celui de la science. 

Cette philologie nouvelle était ambitieuse: elle voul.ait 
être, non pas la simple recherche érudite, mais bien, 
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selon l'expression de Renan, la << (:!cienca des produits 
de l'esprit humain » ; elle avait pour hut d'expliquer 
l'humanité, de retrouver ses origines, de prédire son 
avenir, de donner enfin les raisons d'être et de vivre de 
l'homme; elle allait fonder la religion des temps futu:rs. 
Le point de vue historique s'impos/:1, 1:1,lors : tous les 
problèmes se muèrent en des problèwes d'origines. 
« Le grand progrès de la réflexion moderne, écrit en 
1848 Renan, a été de s-q_bstituer 1~ catégorie du deveri,ir 
à la catégorie de l'ttre, la conception du relatif à la 
conception de l'absolu, le mouvement à l'immobiliM. 
Autrefois tout était considéré oomme étari,t : ou parlait 
de droit, de religion, de politiqu13 d'une façon absoh1-e. 
Maintenant tout est considéré comme en voie de se 
faire. i> C'était là une grande vue philosophique d'origine 
allemande ; mais se1:1 conséquences seules nous intéres­
sent ici. Les philologues, pour se rapprocher le plus 
possible des vraies origines, pour mieux envisager 
l'ensemble des évolutions, furent poussés à étudier lei:1 
langues les plus anciennes, les œuvres les plus primi­
tives. Les littératures, modernes ou classiques, trop 
chargées d'éléments divers, trop soumises aux influenoes 
accumulées des siècles, les intéressent peu,désorm.ais; 
au contraire, les vieilles légendes germaniques et scttn­
dinaves, les vieux livres juifs, les vieilles épopées hin­
doueli\, les vieux ohants homérique~, les vieilles tradi­
tions chinoises ... , tout cela est peu à peu mis en faveur: 
là sont les documentfl les plus sûrs et les plus purs qu'on 
puisse trouver sur le mécanisme de l'esp:rit humain. 
Ce « primitivisme » devient une m9d13 littéraire 1 

l' Edda, le Ramayana, le Mahabharata, Confucius sont 
bientôt familiers aux poètes, parce que les philologues 
les rendent assez accessibles, et parce que ces vieilles 
œuvres, longtemps méprisées, paraissent maintenant 
riches d'enseignements, dont l~ :portée est infinie. 
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Plus encore q1,1.e les littératures primitives, les religions 
anciennes, productions spontanées de l'esprit humain) 
hypnotisent les philologues et, après eux, les poètes. 
cc La vraie histoire de la philosophie, affirme Renan, est 
l'histoire des religions~ L'œuvre la plus urgente pour le 
progrès de l'humanité serait donc une théorie philo­
sophique de~ religions. » ür une telle œuvre a, été entre­
prise en Allemagne, il y a, plus d'un demi-.sièole, et elle 
se continue. Il suffit de se mettre à l'école des savants 
allemands. Ils ont commencé par les. religions antiques. 
Creuier a. bouleversé les études mythologiques (Symbo­
lik u11,d Mythologie der alten Vœlker, 1810-1812); il a, 
dit la Re.vue encyclopédique de décembre 1820, qui vient 

· de recevoir quelque information sur sa doctrine, « il a 
créé pour la mythologie une ère nouvelle: ce n'est plus 
une série de fables ingénieuses, c'est un s.ystème com­
plet de fictions utileP. ... ; c'est là philosophie e.lle-même 
rendue sensible par des images, parlant quelquefois 
un langage intelligible au vulgaire, mais cons~rvant 
toujours sa majesté ». On est encore bien mal informé l 
Mais Benjamin Constant commence à vulg~riser les 

' idées de Creuzer (De la religion considérée <lans sa sou.-rce, 
ses formes et ses développements, 1824-1831 ; Du poly­
théisme romain, 1833); Guignia.ut traduit Creuzer en 
di~ volumes, où il enrichit considérablement et refond 
l'œuvre primitive (L.es Religions de l'antiquité considérées 
prirwipalement dans leurs /armes symboliques et mytho­
logiques, 1825-1851). Alors on s'enthousiasme devant 
une doctrine qui voit dans tous les mythes une série 
d'images merveilleuses de la nature~ telle que pouvaient 
la comprendre des esprits primitifs : tout est allégorie, 
tout est symbole, tout a un sens mystique et philoso­
phique ; les légenaes les plus banales reçoivent une 
signification profonde; et, dans l'ensemble, la philo­
sophie qui s'élève hors des symboles de la mythologie, 
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ainsi expliquée, est assez belle pour trouver des adeptes 
en plein xrxe siècle. Louis Ménard et Leconte de Lisle 
prétendront trouver dans la reljgion grecque, bien 
comprise, la satisfaction de tous les besoins moraux et 
politiques de la France moderne. 

Les idées de Creuzer sont combattues en France et en 
Allemagne; on propose d'autres explications que les 
siennes, mais voisines ; et la théorie dll « mythe >> et de 
son interprétation symbolique triomphe vite. Un peu 
partout, vers 1840, on trouve des marques de ce nouvel 
état d'esprit : Lamennais, Quinet, entre bien d'autres, 
étudient les religions anciennes pour y découvrir la 
matière d'explications mythiques. De nouveaux ou­
vrages vulgarisent les résultats du travail de recherches 
qui continue en Allemagne et qui a commencé en France: 
Thalès Bernard traduit en 184:6, sous le titre de Diction­
naire mythologique universel, le Dictionnaire_ de mytho­
logie grecque et romaine de Jacobi (paru en 1830-1835) ; 
il donne, en 1853, une Étude sur les variations du poly­
théisme greç; en 1854, une Histoire d'U, polythéisme grec. 
A. Maury publie une Histoire des religions de la Grèce 
antique (1857); on traduit en 18591' Essai de mythologie 
comparée de Max Müller; Louis Ménard vulgarise ses 
idées d~ns le Polythéisme hellénique (1863) ... Ce ne sont 
là, bien entendu, que quelques titres d'œuvres impor­
tantes, pour marquer l'ampleur du mou_vement. 

Après les religions antiques, on passe aux autres 
religions, aux religions du monde entier, et surtout à la 
religion juive, à la religion chrétienne. Les Allemands 
l'ont fait. Pourquoi n'aurait-on pas appliqué la méthode 
« mythique >> à la religion de Jésus ? Strauss l'a tenté 
en écrivant une Vie de Jésus (1835), presque aussitôt 
traduite en français "(1839); ses adversaires lui repro­
chent de nier l'existence même de Jésus. Les savants de 
France s•~~aient sur cette voie : en 184:8, Renan est 
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bien décidé à écrire une histoire des origines du chris­

tianisme, car il sait que cette histoire, <c écrite d'une 

manière scientifique et définitive, révolutionnerait la 

pensée ». Quinze ans après. il publie sa Vie de Jésus 

(1863), premier volume de son Histoire des origines du 

christianisme : c'est un scandale énorme; mais c'est 

aussi une des grandes dates de l'histoire intellectuelle du · 

siècle. Pour une partie du public français, la négation 

du surnaturel est un fait acquis, une conquête définitive 

de l'esprit. La méthode d'explication critique et his­

torique du fait religieux est désormais vulgarisée. Au 

mêmè moment, - et c'est un synchronisme bien 

significatif, - Leconte de LiRle publie ses Poèmes 

barbares, une revue imagée de quelques religions du 

monde, y ~ompris la chrétienne. Trente ans auparavant, 

il lui aurait été bien difficile de concevoir même le 

dessein de cette revue. 
L_econte de Lisle n'était point du tout impartial ; 

Renan croyait l'être. Mais la plupart des lecteurs qui 

applaudissaient à son entreprise ne se contentaient pas 

de la curiosité désintéressée du savant; ils entendaient 

bien que l'étude critique de l'humanité ancienne et de 

ses croyances aboutît à des conclusions utilisables pour 

les contemporains. Le positivisme était hostile à l'esprit 

chrétien; il se réjouissait de voir le catholicisme mis au 

même rang que les plus grossières croyances, et expliqué, 

comme elles, par les lois fondamentales de l'esprit 

humain. Le positivisme était républicain, fidèle à la 

tradition révolutionnaire, sympathique aux aspirations 

socialistes du temps : il voulait créer la république 

idéale, organi<;er scientifiquement et démocratiquement 

l'humanité. La religion lui paraissait le grand obstacle à 

vaincre. Ne se sentait-il pas et ne se disait-il pas une 

vraie reiigion ? Aussi tout le travail contemporain de 

recherche critiaue sur le passé était-il accueilli avec 
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passion, et cowme un perpétuel · encouragement aux 
désirs d'affranchissement. L'amour de Leconte de Lisle 
et de Louis Ménard pom le polythéisme grec tient en 
grande partie à oe que le polythéisme, selon eux, a 
permis l'existence de la république, et quel~ rép11blique 
grecque est à leurs yeux une image idéale, qui, en 
France, au lendemain de 1850, est un grand regret et un 
grand espoir. 

Tableaux des religions et des civilisations mortes, 
hostilité au christianisme, enthousiasme républicain et 
haine des autocraties, espoir d'une prochaine régénéra~ 
tion, foi absolue en la scienoe, .. c'est le bilan du positi~ 
visme, ou plutôt de .sa philosophie poplÙaire ; ce sont 
aussi les thèmes favoris des Parnassiens, oe11::J: que, entre 
1850 et 1860, a magnifiés et vulg3il'isés Leconte de Lisle. 
Et c'est ainsi que se fondirent, fort curieusement, en 
une union étroite les anciennes aspirations de Péoole de 
l'Art et les ambitions nouvelles du positivisme. En 1861, 
un an avant la publication en volume des Poème;;. 
barbares, Baudelaire reconnaissait dl\,nB Leoonte d~ 
Lisle deux influences : l'influence de Th, Gautier ; 
« tous deux ils aiment à habiller lew pensée des modea 
variables que le temps éparpille dans l'éternité ... Tous 
deux ils aiment l'Orient et le désert; tous deux ils 
admirent le repos comme un principe de beauté. Tous 

1 

deux ils inondent leur poésie d'une lumière passionnée » ; 
l'influence aussi de Renan : « dans le poète comme dans 

· le philosophe je trouve cette ardente mais impa.:rtiale 
curiosité des religions et ce même esprit d'amour 
universel ... polll' ces différentes formes dont l'hommé a, 
suivant les âges et les climats, revêtu la beauté et la. 
vérité ». Constatèr l'union de ces deux influences, 
c'était reconnaitre un grand fait de l'histoire intellec­
tuelle : l'union de cc la science et de l'art li, de l'esprit 
u artiste » et de l'esprit positiviste. 
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2. ~a renai&sance du goût pour 13 Gr~ce ~nttque, 
La révélation de l'Inde et de la Chine. - Ce go"Q.t général 
d'érudition et de recherche historique attira alors 
l'attention du grand public et des écrivains sur des pays 
qui étaient inconnus ou comme oul:)liés \ la Grèce 
ancienne, l'Inde, la Chine. De ces révélations savantes 
la poésie reçoit, vers 1850, des thèmes et des inspiratiom;. 

La Grèce ancienne n'avait point été. à l'époque 
romantiqµe, dédaignée de parti-pris i mi:t,is Pattention 
qu'on lui donnait fut consi.dérableme:ut réduite par lil 
place qu'il fttllut faire à toute sorte de curiosités nou­
velles. Et puis, l'image qu'en o:ffraiimt les t:r::i.gédiel:! et le~ 
livres d'hi!:ltoire à la IJ10de avait cessé d'être i:,uggestive. 
Dès 1830, cette situation change et l'on note quaintité 
de petites circonstances, dont l'ensemble permet d'affir­
mer une vraie « Renaissfl!nce de la.. Grèce ttncienne ». 

M-Q.sl:let évoque parfois l'~ntiquité g:recque à travers les 
beaux noms de ses villes ou de ses divinités ; Banville, 
débutant, fui demande presque tous ses thèmes poé­
tiq-iies J Th. Gautier, après avoir pressenti, ll, l'époque de 
Mlle de Maupin, la pure beauté grecque, ~bandonne le 
culte. romantique du moyen âge ; le Parthénon hù est 
bientôt une révélation ; il s'accuserai d'avoir « connu 
trop tard la beauté véritable -,,. Rep.11n~ sur l' Acropole, 
médite et écrit une prière qui est un acte de foi envers la, 
Beauté e~ la Sagesse antiques. A vaut lui Leconte de 
Lisle et Louis Ména:rd avaient retrempé la pensée 
moderne aux sources grecques. 

Ce sont là quelques-uns des faits qu'on aperçoit 
d'abord, mais on ne tarq.e pas à constater qu'une masse 
considérable d'œuv:res littéraires et a1·tistiques, à s~jet 
'antique, a été produite deva.nt le public français entre 
1840 et 1850. Derrière cela, - et expliquant le mouve­
ment littéraire, - il y a un grand développement de 
la curiosité philologique, touu; ·une série de découv~rtes 
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archéologiques, dont la connaissance fut très vite trans­
mise au public. L'origine de ce mouvement est à cher­
cher, ici encore, en Allemagne; mais la vulgarisation en 
fut rapide et facile en France, car il ne s'agissait pas 
d'.un goût tout à fait nouveau ; on renouvelait simple­
ment, grâce aux méthodes de la critique historique et 
positiviste, un fond d'idées et de connaissances depuis 
longtemps incorporées à l'héritage intellectuel français. 
Il est inutile de dresser ici une liste, même sommaire, 
des ouvrages de vulgarisation ou des œuvres cc antiques» 
de l'époque (1); constatons que, entre 1850 et 1860, on 
parle couramment de " l'école païenne » en poésie. 
cc Impossible, écrit Baudelaire en 1852, de faire un pas, 
de prononcer un mot sans buter contre un fait .païen! ; » 
il s'indigne contre cette« comédie dangereuse », contre 
cc ce pastiche inutile et dégoûtant », qui heurte son 
goût du modernisme ; Veuillot, quelques années après, 
se moque grossement des « païens enragés », qui 
« malsains ... , cuirassés de flanelle ... , dos voûté ... , 
jambes menues J>, ne savent qu'adorer Vénus et jurer 
par Hercule! Les Poèmes antiques de Leconte de Lisle 
( 1852) marquent assez exactement l'heure où réussit à 
s'imposer cette mode nouvelle, et le commencement 
d'une longue période où elle ne sera plus sérieusement discutée. 

La révélation de l'Inde fut d'un effet plus considérable 
encore. Elle renouvela le goût de l'exotisme allumé, 
trente ans auparavant, par le succès des Orientales ; elle 
donna des aliments à la philosophie du siècle. Ce fut une 
véritable révélation : un pays où tout est gigantesque, 
la nature comme les mythes, la littérature comme la 
philosophie ; des civilisations et des formes de pensée 
que l'Europe avait peine à concevoir. Les études inilien-

(1) Voir page 47 : QtJelques œuvres • antiques , vers 1850. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



POSITIVISME ET POÉSIE 

nes avaient bien commencé en France dès lexvine siècle; 
mais que la science d'un Anquetil-Duperron est pâle 
auprès de celle de Garein de Tassy, de Burnouf ! Sous 
la Restauration, les études orientalistes se développent 
soudain avec vigueur; la fondation de la Société Asiati­
que, en 1822, marque assez bien le commencement de 
ce mouvement. Purement érudit d'abord, il atteint 
bientôt le grand public : revues et journaux, surtout 
après 1830, s'empressent à vulgariser les découvertes de 
l'école.allemande et des savants français. 

A partir de 1840, des études d'histoire littéraire 
et des traductions font connaître en France la poésie 
épique et la poésie lyrique de l'Inde, et du même coup 
ses doctrines religieuses. Burnouf donne en 1845 sa 
célèbre Introduction à l'histoire du bouddhisme. On tra­
duit d'abord les formidables épopées : le Mahabharata 
(trad. fragmentaire Pavie, 1844; Sadous, 1858 et Fou~ 
caux,1862; trad. Fauche, 1863-1870, etc.); le Ramayan,a 
(trad. partielles de Burnouf, Loiseleur-Deslonchamps, 
etc. ; trad. Parisot, 1853 ; Fauche, 1854-1858). La traduc­
tion du Bhagavad Gita (Burnouf, 1861) initie les lecteurs 
aux spéculations de la théologie et de la métaphysique 
brahmaniques ; le Bhagavata Purana (premiers livres 
traduits par Burnouf entre 1840 et 1847) a déjà révélé 
les légendes religieuses de l'Inde; le Rig Véda (trad. 
Langlois, 1849-1851) fait connaître sa poésie lyrique 
religieuse. D'autres livres _hindous sont encore ouverts 
alors à la curiosité du public, et le mouvement continue 
dans les années qui suivent. 

Une masse énorme de faits et d'œuvres est ainsi jetée, 
en moins de vingt ans, dans la circulation, et le cc poème 
hindou» devient vite une mode aussi obligatoire que le 
d poème antique» ; Krishna, Vishnou, Baghavat, Çluna­
çépa sont, au bout de quelques années~ des noms aussi 
familiers qu'Aphroditè, Apollôn ou Zeus ; la fleur de 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



42 PÂRN.ASSE ET SYMBOLISME 

lotul:! pousse en larges p1atés-bandes dans 1e jardin des 
poètes. L'effet ·est très rapide : otl etl peut juger par 
Leconte de Lisle; il a commencé à écrire, dès 1845, avec 
Hélène, sés poèmès « antiqùes »; eh 1847, on le voit qui 
donne à la Démbcratie pacifiquè un técit inspiré du Bha­
gavata Purana; et les Poèmes antiques de 1852 se ter­
minetont sur un Soutyd et tih Ehagavat ; daM les 
éditions hltériëures, ées poèmès, accompagnés de plu­
sieuts aütres sllt les tnêmas thèmes, prer1droht le pas sur 
les poèmes propte.tnent antiques, et ouvriront le re~ueil. 

C'est que, :tü:t yeux de Leconte de Lislè èt de beau­
coup de ses conterr1potait1s, la· véritable t< ar1tiquitê », 
riche d'enseignements et de symboles, est là, dafis ces 
mythes bouddhittrtes et brahmaniqtles, beitücoup plus 
que dans les légendes trop simples, trop stylisées de la 
Gtèce, oü duns les thétlgoniès confuses et grossièr~s des 
pays scandinaves. Ces poèmes indiens ne donnent pas 
üiu lëcteur moderhe que de!:! visions exotiques et de prodi­
giettses seiisàtions de dépaysement; elles lui enseigtrnnt 
une pllilosophie dont il peut se faire ù.fie noüttitute 
substantielle. La é!peculation métàphysique hindoue 
jotlë avec les idées d'être et de not1-être; ella donne des 
affres aù.:x: èlaits esptits 1atins; :trl.a1s, au termë, èlle leut 
révèle üM théotie simple et profondl3 ! la théorie de 
l'Illusid.tl. ta grànde erreur est de croite à l'existence de 
la téalité ! et qui pèut patvenit à se pérE!üàder que, . en 
ltii et ttutotit de lui, il niy a qtt'àppareti.c~s chimériques 
et Il.éàrtt réel, ~elui-1:l est sauvé. te thorl.de èst tin rêve, 
un reflet. Cette conviction dôhrl.e la plus àbElo1ue des , 
quiétudes possibles. Scliopèrthauer, g-uce à 1a cotltlais­
sunce des livres hindous, révélés plüs tôt en Allemâgue 
qu'en Frànée, étàit parvenu jusqu'à cette philosophie 
dë l' Illusion ! màis sà doctrine n'était pas enèore vulgai­
risée chez nàtis, èfi 1850; et b'ëst bien. la révélation d.u 
nirvâtHt hindou qùi renouvella alors eh France l'expr~s-
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sion du pessimisme moder.tle et du désenchantement 
romantique. 

Auprès de cette grande influence, celle qu'a exercée 
la révélation de la Chine paraît médiocre ; mais elle 
existe, et on en trouve souvent la marque, àU milieu 
et da:b.s la seconde moitié du xne siècle. Cette révélation 
à cotnmètlcé plus tôt: dès 1811, Abel,Rémusn.t ll. publié 
son Essai sur la langue et lu littérature chinoises. Avec 
~t Julien, Bruguière de Sorsu111, Th. Pàvie, - auxquels 
'Viendront se joindre He:tlvey de St Ùeni~ et G. Pn.uthier, 
-- il â fait Mnnaîtte un certain nombre de poèmês et 
d'œüvres dramatiques chinoises, de livres de .morale 
et de philosophie ; les revues et les joùrnaux littéraires 
tiennent le publié aü cot1rant de ce travail. Mais peu 
d'écrivains s'intéressent assez à ces publications potrr 
,ten inspirer. Sous le nom de Judith Walter, la fille de 
Thétlphile Gautier, instruite par un Chinois auquel son 
père avait dtmné l'hospitalité, se fait, à partir de 1867, 
une spécialité de traductions et d'adaptations dil chinois. 
Bouilhet s'àdonne dix ans à l'étude du chinois, avec 
l'espérance de renouveler la forme de sl:t poésiê. La Chine 
fotrrnit ainsi un certain tlombre de thèmes aux poètes en 
mal de curiosité exotique ; ttlais èlle ne leur donne pas 
cette forte nourriture intellectuelle que l'on demande 
alors à ht Grèce antique et à l'Inde; et oiest poürquoi, 
sans doute, sort influence reste seètlndaire. 

3. nèux poêtes érudit~ et philosophes : Lduis Bouil­
het et Loûls Ménard. - La gloire de Louis Bouilhet ( 1) 
n'est pas grande, - et ce tl.1est pas une injustice, -
mais l'amitié que Flaubert eut pour lui entraîne à pro­
noncer souvent son nom ; et il est, par ailleurs, un fort 

· bon exemple de la curiosité des poètes, v~Ts 1850, pour 

( l) Voir ,aie 48 : Noteli complémentairêà. 
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l'érudition antique et orientale. Son livre de début, 

Melœnis (1851), est un conte archéologique, écrit avec 

le style dandy de Musset, mais extrêmement informé et 

bourré d'intentions érudites. Flav.bert, qui le lut en ma­

nuscrit et qui lui donna ses soins, chercha à atténuer ce 

caractère trop technique; il fit disparaître, en particu­

lier, toutes les notes justificatives que Bouilhet avait 

rassemblées. Aussi bien celui-ci avait-il voulu, en une 

série de tableaux pittoresques, reconstituer la vie 

romaine à l'époque de la décadence; sa lecture antique 

avait été considérable et il avait fait feu de toute l'ar­

chéologie du temps. C'est la méthode de SalammbtJ: 

l'imagination de l'écrivain ne peut s'enflammer qu'après 

un long échauffement au contact des textes et d'images 

représentant les monuments de l'antiquité. 

Les Fossiles (1854:) sont une œuv:re plus originale, car 

ils sont, au xrx0 siècle, un des premiers poèmes inspirés 

par des préoccupations scientifiques. Ce souci de créer 

une « poésie scientifique » inquiéta alors quelques écri­

vains ( 1) ; et les purs adeptes de l' Art pour l' Art eurent 

peur de ce goût soudain de modernisme. Bouilhet expose 

dans les Fossiles ce qu'il a retenu des grandes synthèses 

de la biologie moderne ; son poème est une brève his­

toire de la terre, conduite depuis les millénaires où la vie 

n'y était point apparue jusqu'aux temps modernes, 

jusqu'aux temps futurs où à nouveau l'humanité aura 

disparu de l'univers. Le dessein a de la grandeur; il y a 

de belles descriptions de paysages primitifs ; et Bouilhet 

a su trouver dans les livres de vulgarisation scientifique 

des ·images pittoresques et la possibilité d'exprimer forte­

ment quelques-unes des émotions de l'esprit moderne 

devant les affirmations de la science. 

Sa probité artistique fut extrême ; comme Flaubert, 

(1) Voir page 48 : La JIOésie scientifiquA veri, 18!'10, 
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il visait à la perfection absolue do la forme par le travail ; 
il espérait que cette probité lui tiendrait lieu de génie. 
On a vu qu'il apprit le chinois afin de recevoir des poètes 
d'Extrême-Orient le secret de rythmes nouveaux et de 
réalisations plus difficiles. Tout son effort a tendu comme 
celui de Flaubert à augmenter la puissance d'expression 
harmonieuse des mots. 

Louis Ménard (1) eut l'ambition plus grande. Sa 
culture érudite était immense et son intelligence étincela 
souvent. Son influence fut considérable; il a été le vrai 
maître intellectuel de Leconte de Lisle, et, par lui, de 
maint Parnassien. Personne n'a mieux vulgarisé, sous 
une forme imméd.iatemeut assimilable à la poésie, tout 
le travail des mythologues de France et d'Allemagne, 
Dès 1844 il avait publié un Prométhée délivré, en vers, 
où il donnait une explication, à sa manière, de ce grand 
mythe, alors très en faveur.Peu après il se remettait à l'é­
tude du grec, s'y passionnait et entraînait à sa suite vers 
ce nouveau goût ses amis, Leconte de Lisle et Thalès 
·Bernard (2). Lui aussi, il a écrit des cc poèmes antiques », 

mais ils sont pâles auprès de ceux de Leconte de Lisle, 
et c'est dans ses œuvres de critique et d'histoire - La 
morale avant les philosophes; Le Polythéisme hellénique; 
R~veries d'un païen mystique - que l'on se donne l'idée 
la plus juste tle son talent et de son influence. 

Il a toute une théorie de l'hellénisme, que l'on peut 
retrouver, en fragments, dans les préfaces de Leconte 
de Lisle. Le polythéisme hellénique, selon lui, est un 
grand mythe, une prodigieuse association . de mythes, 
qui expliquent toute la civilisation, toute la société, 
tout l'art grecs, et dont la valeur de suggestion reste 
vivante, aujourd'hui. Son admiration est passionnée; 
elle lui fait mépriser tout ce qui, dans l'histoire de l'hu-

(1) Voir page 48 : Notes complémentaires. 
(2) Voir page 49 : Notes complémentaire11. 

MARTINO : Parnasse et Symbolisme. 
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manité, a suivi les siècles radieux de l'hellénisme. Mais 

aussi, que ne trouve-t-il pas dans l'hellénisme ~ Tout 

absolument, jusques et y compris la réalisation de ses 

aspirations républicaines et socialistes, que la France, 

apeurée, n'a pas osé satisfaire, au lendemain de 1848. 

Le polythéisme grec, rénové par les explications des 

mythographes,apparaît à Louis Ménard comme l'expres­

sion symbolique de l'ordre, de l'ha.rmonie dans le mul­

tiple ; il signifie le concert des forces libres, qui, dans 

tout l'univers, cherchent à réaliser un grand but. Dans 

l'image de ses dieux, qu'il a créés, l'homme grec admire 

et vénère son plus haut idéal de raison et de lumière. 

Tout s'explique alors par le polythéisme : l'art n'eut 

longtemps d'autre rôle que de traduire de manière plasti­

que cette conception de la divinité et du Cosmos ; la tra­

dition monothéiste, sémitique et chrétienne, a détruit, 

au contraire, toutes les vraies traditions d'art. La répu­

blique grecque est l'image et le produit du polythéisme ; 

au monothéisme et au panthéisme correspondent les 

gouvernements détestables de la monarchie et de l'aris­

tocratie. La république, c'est l'ordre dans la liberté, le 

concert des dieux groupés autour de Zeus. Si l'on parve­

nait à restaurer cette foi morte, on rendrait faciles 

immédiatement les plus belles manifestations républi­

caines ; la France, troublée et inquiète, oublierait ses 

peurs et trouverait subitement la solution des plus 

difficiles problèmes de politique et de philosophie. 

On le voit: Louis Ménard était bien un« païen mys­

tique », comme il s'en est donné le titre. Jamais cette 

ardeur de foi ne diminua; mais elle se fit assez large 

pour accepter peu à peu toutes les formes de l'idée de 

divinité et les fondre en une seule. Louis Ménn.rd fit 

même l'effort auquel Leconte de Lisle se refusa toujours, 

et qui le conduisit à comprendre un peu de l'esprit du 

christianisme. Sa passion d'interpréter les mythes le 
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poussa à ne pouvoir croire que les dieux, tous les dieux, 
symboles du divin sous ses diverses formes, pussent 
jamais mourir; et il cherchait à reconstituer en lui un 
Panthéon intérieur où, sous la protection des sereines 
images de Zeus et d'Athéné, tous les efforts de l'âme 
humaine pour créer l'idéal divin eussent trouvé leur 
chapelle, avec un autel et de l'encens. 

NOTES COMPLÉMENT AIRES 

I. QUELQUES <EUVRES « ANTIQUES » VERS 1850. - On ne 
peut pas ne pas rappeler Maurice DE GUÉRIN (1810-1839), qui 
se prit d'un grand amour pour la mythologie grecque et les 
explications a naturistes » qu'on commençait à en donner. 
Sou Centaure (publié en 1840) et sa Bacchante évoquent, avec 
beaucoup de charme et de puissance, la vision de la terre aux 
'premiers temps de la vie, et les êtres divins de l'antiquité, 
pures émanations des forces naturelles. Leconte de Lisle n'a 
point ignoré le Centaure (voir son Khirôn). 

De 1840 à 1860 sont publiés, sans parler des traductions 
en vers, de nombreux recueils de poésie et des œuvres drama­
tiques à l'antique, notamment: E. QUINET, Prométhée, 1838 ; 
Ch. CORAN, Onyx, 18(0; A. RENÉE, Heures de poésie, 1841; 
LA ROCHEFOUCAULD-LIANCOURT, Agrippine, 1842 ; Achille 
à Troie, 1848; PONSARD, Lucrèce, 1843; Horace et Lydie, 1850; 
Études ant·iques, 1852; É. AUGIER-, La Ciguë, 1844; Le Joueur 
de fiùte, 1845; Ph. D'ARBAUD-JOUQUES, Etnéennes, 1845; 
Idylles antiques, 1846; La Corinthienne, 1850, etc.; Mme DE 
GIRARDIN, Cléopâtre, 1847; J. AUTRAN, La Fille d' Eschyle, 
1848 ; A. BARTHET, Le moineau de Lesbie, 1849 ; Le chemin de 
Corinthe, 1853 ; Thélltre complet, 1861; P. DELTUF, Idylles 
antiques, 1851; Louis MÉNARD, Poèmes, 1855; E. DE WAILLY, 
La lyre antiqite, 1855 ; J. MÉRY, Les vierges de LPsbos, 1858, etc. 
Le succès de la Belle He'lène de MEILHAC et HALÉVY, qui est 
de 1865, s'explique par cette mode. Voir H. PEYRE, Biblio­
graphie critique de l'hellénisme en France (1843-1870), 1032. 

Il faut signaler aussi une partie de l'œuvre de V. DE LA­
PRADE (1812-1888): Psyché, 1841 ; Odes et poèmes, 1844; 
Idylles hér<Yiques, 1858; Harmoàius, 1870; Œuvres poétiques, 
1878-1881, 6 vol. Son inspiration ei:;t souvent puisée aux sour• 
ces grecques. , J'appris •• dit-il en 1853, 
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à marier dans Athènes ma mère 

Le verbe de Platon et la lyre d'Homère •.. 

Et, pressant les beaux frui t.s de la, sagesse antique, 

J'en ai fait, so11s mes doigts, jaillir le vin mystiqul!, 

Il. LOUIS BOUILHET. - Louis Bouilhet (1829-1869), après 

une tentative malheureuse pour vivre rlans le milieu littéra,ire 

parisien, passa sa vie à Rouen, où la place de bibliothécaire 

de la ville le sauva de la misère. Ses œuvres poétiqum;. /1" "· 
lamis, 1851: Festons et astragales. 1859, (qui contient les Fos 

siles, parus en f854); Dernières chansons (recueil .posth.;-me 

publié par Flaubert), 1872, ont été réunies en 1 vol., 1880. 

Des poésies inédites ont été publiées en 1919 par L. Letellier 

comme appendice à son Louis Bouilhet, sa vie et ses œuvres 

d'aprP,s des documents nouveaux; elles montrent de façon inté­

ressante l'adhésion progressive de Bouilhet, sous l'influence 

de Flaubert~ à la doctrine de l' Art pour l' Art. Bouilhet a fait 

j01;ier un certain nombre de drames en vers dans la tradition 

du théâtre romantique. 

III. LA POÉSIE SCIENTIFIQUE VERS 1850. - Les progrès de 

l'industrie et l'approche de !'Exposition universelle de 1855 

mirent en faveur la poésie scientifique et accessoirement la 

poésie d'intention sociale (faveur alors des « poètes-ouvriers»). 

Voir l'article de L. ULBAOH, La liquidation littéraire (Revue de 

Paris, mars 1853) et surtout sa préface de Suzanne Duchemin 

(1855); les Chants modernes de Maxime Du CAMP (1855) et 

leur préface (parue d'abord dans la Revue de Paris du Jer oc­

tobre 1854): l'auteur s'en prend à l'Art pour l'Art, parle de 

l'imprescriptible progrès et écrit des hymnes sur la vapeur et 

les chemins de fer. Il y eut d'ailleurs, sous le Second Empire, 

une grosse reprise de l'activité saint-simonienne, détournée 

vers des réalisations pratiques. La préface des Poèmes et poésies 

de LECONTE DE LISLE (1855) attaque ces tendances nouvelles. 

IV. LouIS MÉNARD, - Louis Ménard (1822-lü0l), après 

avoir passé par l'Ècole normale (1842), publie un Prométhée 

de'liv·ré (1844), puis devient chimiste et découvre le collodion. 

Très lié aux groupes révolutionnaires, il est condamné àu len­

demain des journées de Juin, et passe trois ans à Londres. 

En 1852, revenu à Paris, il se consacre tout entier à l'étude 

du grec et des religions antiques commencée quelques années 

auparavant en compagnie de Leconte de Lisle. Il publie en 

1855 ses Poèmes avec une préface significative, devient doc­

teur ès lettres en 1860 avec une thèse sur La morale avant les 

phil.osophes. dont il vulgarise les conclusions dans le Poly-
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theisme helléniqi,e, 1863. Il s'adonne ensuite à la peinture, et · 
publie plusieurs ouvrages d'érudition et de critique, parmi 
lesquels lEl. plus, significatif de ses livres, les Rêveries d'un païen 
M-'Jjfitù;;y.e, 1. R76 {réimprimé plusieurs fois; éd. augmentée en 
1911); L etr:re,s Vrtédites, éd. H. Peyre, 1932. - Yoir: H. P EYRE, 
L otLis M énard, 1932. 

V. THALÈS BERNARD . .:_ Thalès Bernard (1821-1872) est 
une figure curieuse et qui vaudrait d'être étudiée. D'abord 
adonné à vulgariser les études de mythologie comparée (tra­
duction du Dictionnaire mythologiq'l.Le de Jacobi, 1846 ; Étude 
sur les variations du polythéisme grec, 1853; Histoire du poly­
théisme grec, 1854), il s'emploie ensuite à faire revivre la poésie 
lyrique populaire, idéaliste et religieuse (Adorati.ons, 1855; 
Mélodies pastorales, 1856-1871 ; Poésies nouvelles, 1857 ; Poé­
sies mystiques, 1858 ; Lettre sur la poésie, 1868). Mais il conti­
nuait à prendre comme modèles les chefs-d'œuvre de la litté­
rature grecque, « sinon pour la doctrine, du moins pour la 
méthode, c.-à-d. pour la composition et le i;ityle ». Il exerça 
une certaine influence, 
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LECONTE DE LISLE 

1. Les années de jeunesse. - Le nom et l'œuvre de 
Leconte de Lisle (1) dominent toute l'époque parnas­
sienne : ses deux plus beaux recueils de vers ont précédé 
le groupement des poètes qui, en 1866, furent dits des 
Parnassiens ; il a été leur plus haut modèle, leur maître 
le plus respecté ; quand il meurt, la réaction est si vive 
déjà que l'on peut considérer comme terminé le mouve­
ment qu'il avait tant contribué à lancer. Si l'on regarde 
attentivement les faits, on s'aperçoit qu'une grande 
partie de ce pouvoir échut à Leconte de Lisle parce que, 
beaucoup plus que d'autres, il absorba en lui et sut expri­
mer, dans une œuvre admirablement réussie, les princi­
pales aspirations auxquelles pouvaient être sensibles 
les poètes, vers 1850. Écrire sa biographie intellectuelle, 
c'est retracer, en abrégé, l'histoire des grands courants 
intellectuels, entre 1840 et 1860. 

Bien qu'il soit n~ « aux Iles », la plus grande partie de 
sa vie se passa en France; il n'a habité la Réunion 
qu'une dizaine d'années ; il est vrai que son plus long 
séjour y fut à l'époque où l'on reçoit les influences les 

, plus profondes, entre dix et dix-huit ans. Il assure que 
c'est la lecture des Orie:ntales qui lui révéla la beauté de 
son pays ; mais, bien sûrement, elles ne lui donnèrent que 

11) Voir page G3: Notes complémentair-es. 
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le goût et le moyen de dessiner le paysage natal avec une 

facture éclatante : les lignes et les couleurs de ce paysage, 

les fortes sensations qu'il en avait reçues, tout cela 

s'était peu à peu empreint dans son cerveau. Ces souve-· 

nirs enfouis remonteront en lui plus tard et ils s'épan­

dront avec une singulière magnificence d'expression. 

L'idée abstraite de« la Nature », force toute-puissante, 

bonne ou mauvaise indifféremment et suivant les 

hasards, se concrétera presque toujours chez lui en un 

paysage de l'île de la Réunion : vallée à la végétation 

exubérante et fourmillante de vie, ou bien gigantesque 

panorama nocturne de mer et de montagne. Il croyait 

se souvenir que, tout enfant, devant cette « grâce » et 

cette« beauté », il pleurait, « saisi de l'angoisse future, 

épouvanté de vivre ... et d'être né», et peut-être forçait­

il ainsi l'expression de son désespoir enfantin; mais il 

reste ce fond de tableau, trop luxuriant ou trop grand 

pour ne pas inviter à de hautes pensées ; et ce tableau, 

on le retrouve souvent dans ses vers, largement dessiné, 

ou bien simplement entrevu, ou bien encore comme une 

vague et confuse suggestion. 
Les lectures d'adolescent du poète furent celles des 

adolescents d'alors: V. Hugo, Lamartine, Walter Scott, 

George Sand. Comment n'aurait-jl pas été romantique ·? 

Ses amis de lycée étaient, comme lui, républicains et 

anti-catholiques: on était au lendemain de 1830 ! D'ail­

leurs son père, très féru de philosophie encyclopédiste, 

voyait sans déplaisir cette jeune exaltation. Elle s'exas­

péra dans le milieu provincial de Rennes, où le conduisit 

la nécessité d'achever en France ses études. Auprès de 

ses parents de France, bons bourgeois de province que 

tourmentait l'appréhension d'un èhangement de régime, 

il faisait figure d'un véritable anarchiste. La mystique 

révolutionnaire, fort à la mode parmi la jeunesse d'alors, 

ne tarda pas à le gagner : il se fait fouriériste et fourié-

.. 
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riste militant, collaborateur des organes officiels du 
groupe, la Phalange et la Démocratie pacifiqµ,e. 

C'est là qu'il débute véritablement comme écrivain, 
en 1845. Il a bien, à vingt ans, pendant son séjour en 
Bretagne, donné des vers à une revuE: locale ; mais ces 
vers, quelquefois très spiritualistes, ne sont guère que 
des pastiches où l'influence la plus notable est celle 
de George Sand; tout cela, qui est très superficiel, est 
vite effacé. Les articles et les poèmes que Leconte •de 
Lisle donne à la Phalange et à la Démocratie pacifique 
sont au contraire très personnels; quelques-uns de ces 
vers, conservés dans les Poèmes antiques, portent la 
marqu~ d'une maîtrise bien assurée. A ce moment-là, 
- il a près de vingt-cinq ans, - Leconte de Lisle vit 
dans une vraie fièvre intellectuelle : il croit à la. révolu­
tion prochaine, à la République ùniverselle, à la grande 
destinée de son groupe, qui doit organiser « sociétaire­
ment » l'humanité. Et, en même temps, avec Loui~ 
Ménard il s'enthousiasme pour· la Grèce; avec lui il 
apprend le grec; avec lui il trouve une clef pour l'expli­
cation des mythes helléniques :, ces mythes ne sont pas 
autre chose que des symboles républicains, socialistes 
au besoin ! Un poète qui les fera revivre et les commente­
ra écrira ~ bel Évangile moderne. Mais la Révolution 
échoue, et très vite; la misère mena.ce le poète: il faut 
vivre, il faut attendre. Il se résigne à n'être que poète, 
à écrire des vers simplement grecs, et non plus gréco­
fouriéristes. « Les grandes œuvres d'art, écrit-il en 1849, 
- pour se défendre et pour se consoler, - pèsent dans 
la balance d'un autre poids que cinq cents millions 
d'almanachs démocratiques et sociaux. L'œuvre d'Ho­
mère comptera un peu plus dans la somme des efforts 
moraux de l'humanité que celle de Blanqui. i> A demi dé­
sabusé, il glisse vers l'Art pour l'Art; il retouche sés vers 
g,recs; il en écrit d'àutres; il publie les Poè"IIWS ~-
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2. Les u poèmes antiques ». - La plupart des« poèmes 

antiques >> - une quarantaine dans l'édition définitive 

des Poèmes antiques et une quinzaine environ dans les 

autres recueils - ont été écrits par Leconte de Lisle au 

temps de sa plus grande ferveur pour l'étude du grec, 

pendant les années où il pensait, comme son ami Louis 

Ménard, que rien n'égalait les formes de la Pensée et de 

la Beauté grecques. En même temps, il s'adonnait à un 

travail de tra.ductiori.: il a publié, à partir de 1861, une 

dizaine de volumes qui prétendirent faire apparaître 

les grandes œuvres grecques sous un aspect plus « grec » 

qu'on n'avait coutume de le faire ; il mit à la mode une 

nouvelle orthographe des noms de dieux et de héros, 

pour mieux les tr~nscrire dans leur vraie forme, avec, 

presque, leur sonorité originelle. La première de ces 

traductions a paru en 1861, mais le tra.vail du poète est 

bien antérieur : la traduction del' niade est des environs 

de 1850, et, en 1855, Leconte de Lisle annonçait la 

publication prochaine d'une série de traductions comme 

une œuvre commune de lui et de Louis Ménard. 
Un certain nombre de « poèmes antiques » ne sont 

d'ailleurs que des traductions en vers: du Théocrite, 

du vrai et du faux Anacréon. Le poète se borne à re­

grouper plus harmonieusement les traita du modèle, 

il silhouette, au besoin, un décor. Puis ce sont des 

pastiches, des petits quaàri à la manière d'André Ché­

nier, où reluit une marqueterie de textes anciens. Ail­

leurs Leconte de Lisle se livre à un travail d'adaptation 

plus savant: en même temps qu'il dessine la scène ou 

conte la légende antique, il suggère l'explication mythi­

que, il souligne la philosophie naturaliste enclose dans 

cette vision mythologique. Jamais il ne s'éloigne beau­
coup du livre ancien qu'il a ouvert sur sa table à .écrire. 

Les larges poèmes sont beaucoup plus indépendants à 

l'égard de.s • sources » ; Leconte de Lisle tente et réussit 
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des synthèses où il rassemble les traits caractéristique:s 
des grandes époques de la civilisation hellénique : la 
Grèce préhistorique dans Niobé et Khirôn, la Grèce 
homérique dans Hélène. II utilise non seulement les 
textes littéraires, mais les découvertes récentes de l'ar­
chéologie ; il ne veut pas - il reproche à Vigny .et à 
Hugo de l'avoir fait - emprunter à l'histoire et à la 
légende des cadres bons seulement pour enfermer l'ex­
pression stylisée de grands sentiments co~temporains ; 
il prétend que ses peintures aient une valeur historique : 
il décrit les demeures, les armes, les vêtements, les 
sacrifices, les fêtes, les rites des funérailles. L'image qu'il 
donne de la Grèce est drue, savante et pittoresque. 

Le paysage, il ne le connaît point : il l'imagine à tra­
vers les œuvres pastorales, celles de Théocrite surtout: 
le paysage méditerranéen, .l'étroite vallée qui, parmi les 
arbustes parfumés, s'ouvre sur la mer très bleue, les 
pasteurs et les troupeaux au repos, ... une grande pureté 
et une grande simplicité de lignes. Le génie grec, tel que 
le poète le comprend, est fils de ce ciel clément, de ce 
soleil radieux ; il est juste, doux, humain, modéré, épris 
de raison et de beauté, point ardent au plaisir, volontiers 
chaste. Aphrodite, la plus grande de ses divinités, n'est 
pas la Cypris de Banville, escortée d'amours roses et 
rieurs, elle est la« Vénus de Milo », symbole d'ordre et 
d'harmonie universelle. 

Cette harmonie,Leconte de Lisle l'avait aimée d'abord 
comme un symbole del'« harmonie» fouriériste : Hélène 
et Vénus lui étaient apparues comme de clairs et sévères 
symboles phalanstériens. Il remania ses poèmes et atté­
nua leur signification symbolique, tro;p précise ; il enfer­
ma en eux d'autres symboles, plus larges, . pour dire, 
comme avaient fait les Grecs, « ce qui sera éternelle­
ment do~né à l'esprit humain de sentir et de rendre». 
Ni.obé n'est pas seulement chez lui un tableau de la vie 

j 
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primitive, ou l'histoire du conflit de deux traditions 

religieuses, c'est le symbole de la raison humaine, long­

temps comprimée par la religion, mais qui sait que son 

jour viendra. Les Plaintes du Cyclope symbolisent la 

poésie, seul remède à la douleur de l'homme. La chimère 

« Ekhidna >> dévore tous les amants de l'idéal, tous ceux 

qui, philosophes, artistes, veulent être plus que des 

hommes, etc. De pareils symboles, Leconte de Lisle en 

trouve surtout dans les légendes les plus anciennes; et 

c'est pourquoi il aime, de préférence, non pas, comme 

Louis Ménard, !'Athènes républicaine du ve siècle, mais 

la Grèce toute primitive, celle des géants, des centaures 

et des faunes, où les dieux, les héros et les hommes 

n'étaient encore que des émanations des grandes forces 

naturelles; avec Zeus et ses dieux sujets, une grande 

contrainte a commencé à peser sur l'humanité. Mais 

ce ne sont que des nuances dans son admiration de 

l'antiquité. Au total, le paganisme, surtout quand il 

l'affronte ll,UX autres religions, lui apparaît comme une 

religion de beauté et de science; les autres religions, la 

chrétienne surtout,sont des religions de laideur et d'igno­

rance. Deux fois, pour le dire, Leconte de Lisle revient à 

évoquer l'histoire d'Hypatie et de Cyrille et la vision 

de la belle païenne meurtrie et tuée par la foule des 

chrétiens bar bar es. 

3. « Poèmes barbares ». - Déjà, dans la premiere 

édition des Poèmes antiques, deux poèmes« hindous » 

annonçaient l'élargissement de la curiosité du poète 

et indiquaient, suivant les mots de la préface, « une 

voie nouvelle » : Leconte de Lisle commençait, par 

l'Inde, une revue des principales formes religieuses de 

la pensée humaine. A cette revue est employée la plus 

grande partie des Poèmes barbares. Leconte de Lisle 

estime « barbare », au sens antique, tout ce qui n'e.st 
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point grec, tout ce qui est en dehors de la tradition 
du polythéisme grec. II évoque successivement les légen­
des religieuses hindoues, juives, égyptiennes. musul­
manes, scandinaves, finnoises, celtiques, polynésien­
nes, écloses dans l'esprit des hommes sous l'influence . 
du paysage et du climat qui les enveloppent. Toutes, 
après un temps, elles disparaissent et vont s'enclore 
dans ce Panthéon des dieux morts que le poète fera 
sortir des brumes funéraires dans sa Paix des dieux. 
La religion chrétienne est vivante encore, mais il es­
compte sa mort inévitable : il lui fait une place parti­culièrement grande. 

Cette curiosité d'amateur mythologue permet que 
surgisse du passé tout un monde d'évocations pitto­
resques : l'Inde des ascètes avec la philosophie de l'Il­
lusion, le Dieu jaloux de la Bible et ses prophètes mena­
çants, l'Égypte des momies et des tombeaux, les étranges 
légendes cosmogoniques du Nord et· les civilisations 
farouches qui les ont rêvées, la conquête musulmane 
et les croisades espagnoles, les barbares imaginations 
des sauvages du Pacifique, les cc siècles maudits » du 
catholicisme médiéval, l'immense entreprise de la Pa­pauté appuyée sur !'Inquisition. 

Une bien noire vision de l'humanité! car, hormis 
les croyances de l'Inde, toutes ces théogonies paraissent 
à Leconte de l'Isle fort grossières, et elles ont permis 
d'épouvantables crimes. Depuis que le polythéisme 
a disparu, la puissance que l'homme a de créer ses dieux 
a déchaîné sur le monde l'esprit de haine et de massacre. 
Le mot ~ barbare », qui était d'abord un simple mot 
de classification géographique, a maintenant, dans la 
pensée du poète, le sens d'un dur jugement moral : 
l'histoire du monde, telle que son imagination la res­
suscite en des tableaux précis et pittoresques, est un vrai cauchemar. 
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On a cherché et trouvé, on cherche et l'on trouve 

encore les c< sources ,, de Leconte de Lisle. Il n'a pu 

écrire ses poèmes, quelquefois fort abstrus et d'un pit­

toresque déconcertant, qu'après une recherche qui sup­

pose une lecture assez considérable. Presque toujours 

il s'est adressé aùx textes originaux eux-mêmes, ou 

bien à des livres de première main dont les érudits du 

temps affirmaient la valeur documentaire. L'usage 

qu'il en fait n'est pas, du point de vue de l'histoire et 

de la critique, toujours irréprochable; et Leconte de 

Lisle est beaucoup plus un cc amateur ", passionné 

d'histoire, que lui-même et ses disciples ne l'ont pensé ; 

il altère assez facilement les textes, pour donner de 

l'intérêt au récit ou pour rendre le tableau plus pitto­

resque. Mais, au total, il comprend assez sûrement tous 

ces vieux textes, selon les interprétations qui étaient 

à la mode alors dans le monde des savants. Ce n'est 

que dans les poèmes cc chrétiens i> que ce souci du docu­

ment se trouble : la passion antichrétienne de Leconte 

de Lisle était grande et elle n'a fait que s'accroître avec 

l'âge. En 1871, il publiera une Histoire populaire du 

christiq,nisme, qui est une violente philippique contre 

l'Église ; cette lecture éclaire bien les noirs poèmes où 

le poète a évoqué l'enfer chrétien, le~ papes ambitieux 

et dominateurs, les moines farouches et sanguinaires~ 

le triomphe brutal des pires superstitions. Il dessine 

l'image de Jésus avec un certain respect (Le Naiaréen); 

mais c'est que, dans sa pensée, il le tient poUl' mort 

et qu'il lui fait place auprès des beaux dieux antiques 

descendus au séjour des ombres ; ou bien, il l'évoque 

au Jardin des Oliviers, voyant en rêve « la bête écar-. 

late » qui dévore le monde, et épouvanté devant« cette 

géhenne effroyable, ces flots de sang et cette haine, ces 

siècles de douleur, ces peuples abêtis "· Ces visions hal­

lucinées plaisent à sa passion, qui ne pardonne point. 
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4. Idées esthéfü1ues et philosophiques. - <1 Barbares 11 
ou c1 antiques », ces poèmes et ceux qui les accompa­
gnent sont conçus et écrits d'après une esthétique très 
<c réfléchie ». Leconte de Lisle à plusieu_rs fois formulé 
ses idées : en 1852 et 1855, dans des préfaces, mises 
ensuite de côté, et qu'a recueillies un livre posthume ; 
en 1864, dans une série d'articles sur les poètes contem­
porains; en 1887 enfin, dans son discours de réception 
à l'Académie française. Pendant ces trente années sa 
doctrine n'a point varié; elle ne fut pas un programme 
de rencontre, èt provisoire : elle répondait aux besoins 
les plus forts de l'intelligence du poète. 

Ses formules sont hautainBs et dédaigneuses. Il 
condamne durement le sentimeutalisme romantique, 
la poésie de propagande sociale, les hymnes scienti­
fiques, tout ce qui est marqué de l'empreinte trop immé­
diate des soucis modernes; sa propre pensée, il l'enve­
loppe dans des formules hiératiques qui ont quelque­
fois paru obscures, parce qu'elles sont . très pleines de 
sens. Mais on reconnaît bien vite trois couches d'idées 
assez différentes, qui correspondent à des développe­
ments successifs de la pensée du poète; les plus ancien­
nes ont été recouverœs, mais des affleurements très 
caractéristiques les signalent. Il y a d'abord l'idée que 
le poète est un c< instituteur du genre humain », qu'il 
a un « apostolat », une mission à remplir dans la société 
moderne. Cette idée apparaît surtout dans la préface 
de 1852, écrite à une époque où Leconte de Lisle vibre 
encore au souvenir de ses rêves fouriéristes. Mais il 
renvoie à plus tard, à un moment perdu dans le lointain 
des temps,cette union souhaitée de« l'action et du rêve» ; 
elle se réalisera le jour où l'humanité, délivxée des auto­
craties, sera redevenue maîtresse de ses destinées; en 
attendant le poète se réfugiera <c dans la vie contem­
plative et savante », en .un" sanctuaire de repos et de 
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purification ,. Cela ne l'empêchera pas d'ailleurs de 
cc rentrer dans la voie intelligente de l'époque » et de 
concourir à l'« élaboration des temps nouveaux >) ; il 
peut aider à la recherche positiviste des « titres de l'in­
tellig~nce humaine ». Il y a là une seconde couche de 
pensées, très profonde, qui correspond à l'influence 
des doctrines historiques et critiques d' cc une génération 
savante ». En étudiant le passé, en évoquant les dieux 
morts, le poète renouvellera u le fonds pensant » de 
l'humanité. L'archaïsme n'est tel ' qu'à l'apparence : 
u Les œuvres qui nous retracent les origines historiques, 
qui s'inspirent des traditions anciennes, qui nous repor­
tent au temps où l'homme et la terre étaient jeun~s 
et dans toute l'éclosion de leur force et de l~ur beauté, 
exciteront toujours un intérêt plus profond et plus du­
rable que le tableau daguerréotypé des mœurs et des 
faits contemporains ». Des siècles d'histoire sont à 
rayer pour que l'humanité soit heureuse. L'avenir est 
dans le passé, dans un passé si lointain que l'homme 
ne le comprend plus. C'est la tâche du savant et du 
poète de le faire comprendre et d'en faire aimer 
l'image. 

Et enfin, - couche la plus récente de convictions, 
et la plus épaisse, - L_econte de Lisle donne une adhé­
sion entière à la doctrine de l'Art pour l'Art. L'art est 
un cc luxe intellectuel » ; « le monde du Beau _est un 
infini sans contact possible avec toute autre concep-· 
tion ... Le Beau n'est pas le serviteur du Vrai ». La 
contradiction avec les prémisses n'est qu'apparente, 
car aussitôt Leconte de Lisle définit le poète un cc créa­
teur d'idées, c'est-à-dire de formes visibles ou invisibles, 
d'images vivantes ou conçues », qui « doit réaliser le 
Beau dans la mesure de ses forces et de sa vision interne 
par la combinaison complexe, savante, harmonique, 
des lignes, des couleurs et des sons, non moins que par 
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toutes les ressources de la passion, de la réflexion, de 
la science et de la fantaisie ». 

La« beauté sensible " est nécessaire à l'œuvre d'art; 
ma.is l'œuvre d'art doit être en même temps, et avant 

· tout, une création intellectuelle. C'est ainsi qu'elle attein­
dra cet idéal difficile qui permet d'unir c la science et 
l'art ». Dès lors on ne saurait comprendre que le poète 
soit impassible. La forme dans laquelle Leconte de 
Lisle fixe ses pensées est hiératique, pure, froide ; 
mais il est passionné, et son œuvre est emportée tout 
entière par un grand élan de-passion; il est vrai que c'est 
une passion intellectuelle, et point de l'émotion sen­
timentale : la description des ivresses de l'amour ou 
de ses désespoirs n'est pas l'aliment dont l'humanité 
moderne a besoin. Comment s'étonner de ce que, avec 
ces théories, presque tous les poèmes de Leconte de 
Lisle, et ses paysages et ses descriptions d'animaux 
comme ses évôcations historiques, soient avant tout 
des confidences intellectuelles , « Toute vraie et haute 
poésie contient, dit-il, une philosophie, quelle qu'elle 
soit, aspiration, espérance, foi, cei·titude ou renonce­
ment réfléchi et définitif au sentiment de notre identité 
survivant . à l'existence terrestre ». Sa philosophie a 
passé par toutes ces étapes ; et ses poèmes traduisent 
les émois successifs de son intelligence, le découragement 
progressif de sa pensée devant la vision de l'univers 
que donnait la science moderne. 

Il avait c< recherché Dieu "et il ne l'avait point trouvé; 
il avait eu une foi sociale et il l'avait jugée inefficace 
et insuffisante; il avait aimé la uature, puissante et 
bonne, il avait fini par comprendre son indifférence 
qui est oomme une vraie méchan<?eté. Autrefois, sur 
les montagnes de l'île natale, il entendait passer dans 
le vent de la tempête les désirs de sa jeunesse, l'adora­
tion de la beauté des choses; maintenant, ce même vent 
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ne luî apporte que « des sanglots sàuvages ... , le roule­
ment sourd des ondes furieuses ». Aussi souhaite-t-il 
alors l'anéantissement, le sien, . .celui de l'humanité, 
celui defa terre ; avec joie il figure« la dernière vision » : 

<c la nuit aveugle ... , la grande ombre », le Néant. Les 
'üvres hindous, qu'il a tant aimés, lui ont appris une 
philosophie qu'il voudrait faire sienne : la théorie dè 
!'Illusion,. le renoncement, l'idéal de l'ascète indien, 
qui parvient à étejndre en lui-même, avec le goût ,de la 
vie, le don et la souffrance de penser. Aux he11res où 
il était tenté par ces idées, Leconte de Lisle se sentait . 
bien loin de son enthousiasme confiant dans la pensée 
et la beauté grecques; mais ce n'étajent que des heures; 
et, même alo1:s, en ces pires moments de désespoir posi­
tiviste, il . se rattachait, comme à la seule joie po.ssible, 
à son idéal d'art'. 

5. La maîtrise de Leconte de Lisle. - En 1865, au 
mo~ent où ·se forme le groupement q.u « Parnasse co.n­
temporain », Leconte de Lisle avait écrit la plus belle 
partie de son œuvre: les Poèmes antiques et les Poèmes 
barbares; sa doctriné d'art était arrêtée en de nettes 
formules. · Son prestige fut considérable dans la généra-

1 tion des jeunes poètes, et il fut très vite traité comme 
un maître infiniment respeqté, exigeant d'ailleur,s et 
jaloux de son autorité, qu'il exerçait parfois durement. 
Aucune œuvre alors, pas même celle de V. Hugo, ne 
paraissait aussi forte,. at{ssi plein~ de p~nsée, aussi péné­
trée des préoccupations les plus nobles de la pensée 
contemporaine : dè fait, elle semble bien, à distance, 
résumer très exactement les joies d'esprit etJ les angois­
ses d'une bonn~ partie de l'élite· intellectuelle française 
dans la seconde partie du x'IXe siècle. 

Mais c'est surtout ;:i,u prestige de sa facture impec­
cable qu'il dut -cette ~aîtrise e.t l'espèce de royauté 

11IARTI1'0 : P~1-11asse et Symbolisme. fi 
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qu'il exerça pendant plus de vingt ans dans le monde 
des poètes.« Personne ne fera les vers mieux que nous », 

affirmera-t-il à son disciple préféré, J.-M. de Hereùin 
ce n'était pas un vain orgueil, car on en était unanirlll 
ment persuadé, autour de lui, et d'ailleurs il s~vait le 
travail et· l'effort qu'exigeaient cos parfaites réalisa­
tions. « Si le poète, disait-il, est avant tout une nature 
riche de dons extraordinaires, il est aussi une volonté 
intelligente qui doit exercer une domination absolue 
et constante sur l'expression des idées et des sentiments, 
ne rien laisser au hasard, se posséder soi-même, dans 
la mesure de ses forces. C'est à ce prix qu'on sauvegarde 
la dignité de l'art et la sienne propre. » Théophile Gau­
tier et toute l'École de l'Art avaient eu cette ambition, 
mais jamais encore les scrupules de l'ouvrier en poésie 
n'avaient été si grands : il semblait, à chaque poème, 
que Leconte de Lisle se chargeât de parfaire un chef-
d'œuvre unique de maîtrise. · 

Son vocabulaire n'a point la richesse cherchée que 
désirait Th. Gautier. Ce qui le caractérise surtout, c'est 
<< l'expression propre, précise, unique », le moyen le 
plus parfait, seJon le poète, p,our atteindre l'idéal << à 
travers la beauté visible ». La composition de ses poèmes 
est très rigoureuse, d'une symétrie où les proportions 
'accusent, pour mieux faire sentir l'harmonie du tout. 

Qu'il s'agisse d'étager les époques d'une grande syn­
thèse d'histoire, de distribuer les plans d'un paysage 
ou d~emmêler étroitement dans le symbole l'idée et 
l'image, l'architecture du poème a toujours des lignes 
massives et admirablement simples. Le poète ne craint 
pas, pour assurer la liaison des différentes parties, de 
faire les « joints >> si solides qu'ils sont visibles ; il use 
ùes lourdes conjonctions dont les poètes, généralement, 
ont peur ; il allonge ses phrases ; cette construction 
solide donne l'impression, souvent, de l'immobilité 
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et de la raideur. Vite, cette manière devint une mode 
chez les disciples ; et, par réaction, elle sera fort criti­
quée à l'époque symboliste: la phrase cherchera il, être 
aussi souple et fluide qu'elle fut, chez le maître, finale­
ment renié, immobile et comme figée. 

Les -soucis rythmiques de Leconte de Lisle sont ceux 
de l'École de l' Art ; mais son gofJ.t et sa conception de 
l'art ne le portaient pas vers la virtuosité. Ses rimes 
sont riches, pour l'ordinaire, très somptueuses quelque-
fois, surtout quand s'inscrivent à la fin du vers les beaux 
noms de dieux grecs ou les noms barbares, tout hérissés 
de consonnes et d'accents. Le vers alexandrin domine; 
et le poète combine les coupes classiques avec les coupes 
romantiques. L'allitération est fréquente, mais point 
recherchée de parti-pris, comme un jeu. Les formes de 
strophes sont a.ssez variées; leur mouvement, lent ou 
rapide, se plie sur celui de la pensée. De temps en temps, r, 
le maître s'amuse à des tours de force de rimes et de 
strophes, à la manière de Banville ; mais ils sont rares ; 
il laisse ces jeux à ses disciples. Il veu..t que le vers puisse 
tout exprimer, par le moyen des sons : << la puissance, 
la passion, la grâce, la fantaisie, le sentiment de la nature 
et la compréhension métaphysique et historique » ; 
mais, plus que la grâce ou la fantaisie, il s'attache à 
exprimer la puissance, la passion, la compréhension 
philosophique : la virtuosité musicale n'est point néces-
saire. Les symbolistes, qui firent grâce à Banville, 
furent· impitoyables pour l'harmonie du vers selon le 
mode de Leconte de Lisle ; ils n'y vitent que le rythme 
d'une prose oratoire et rimée, et point du tout une ex­
pression musicale de la pensée poétique. 

NOTES COMPLÉMENTAIRES 

LECONTE DE LISLE est né à la Réunion, le 22 octobre 1818, 
d'une famille bretonne établie « aux îles » ; il quitta son pays 
à trois ans, y revint à dix ans, y acheva ses études, et vint, 
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à dix-huit ans, faire son droit à Rennes. Il collabore alors à 
des revues locales et écrit des vers ; quelques lettres et des 
poésies de cette époque ont-été publiées sous le titre de Pre­
mières poésies et lettres intimes, 1902. Il séjourne à la Réunion 
de 1843 à 1845. En 1845, il revient à Paris et collabore 
assidûment aux journaux fouriéristes, la Phalange et la Démo­
crat·ie pacifique ; il y publie des articles d'actu~lité politique, 
des· a poèmes antiques » et des nouvelles; ces dernières ont 
été éditées sous le titre : Contes en prose. Impressions de jeu­
nesse, 1911. Leconte de Lisle essaie, en 1848, de jouer un rôle 
politique. Après 1851, il se consacre tout entier à la poésie. 

En 1852 il publie les Poèmes antiques (31 poèmes et une pré- t 
lace, ultérieurement reproduite dans Derniers poèmes; l'édi-
tion définitive (1872) contient 56 poèmes); - en 1855, Poèmes 
et poésies (28 pièces, dont 24 reproduites dans les Poème.,; bar-
bares et dans les éditions ultérieures des Poèmes antiques ; une 
préface reproduite dans Derniers poèmes ; une deuxième édi-
tion (1857) est augmentée de la Passion, reproduite également 
dans Derniers poèmes); - en 1858, Poésies complètes; - en 
1862, Poèmes barbares (36 poèmes, publiés, pour la plupart, 
dans la Revue contemporaine; édition définitive, 1878 : 81 
poèmes). A partir de 1861, Leconte de Lisle publie une série 
de traductions : Odes anacréontiqites, 1861 ; 1' lliade, 1866 ; 
l'Odyssée, 1867; Hésiode, 1869; Eschyle, 1872; Horace, 1873; 
Sophocle, 1877; Euripide, 1885. Il accepte, en 1864-, une pen-
sion impériale; on la lui reprochera vivement, après 1870. 

Son Histoire populaire du christianisme, son Histoire popu• 
laire de la Révolution française, 1871, son Catéchisme populaire 
republicain, de ton assez vif, provoquent un incident au Sénat 
(6 juin 1872). A partir de 1872, une sinécure, celle de biblio­
thécaire au Sénat, lui permet de vivre honorablement. Le 
6 janvier 1873, il fait jouer ·une adaptation de l'Oreslie: les 
Erinnyes (publiée dans les Poèmes tragiques) : en 1884, il publie 
les Poèmes tragiqites, et, en 1888, l' Apollonide (recueillie dans 
Derniers poèmes). Il est élu à l'Académie française le 11 fé• 1 

· vrier 1886 (réception le 31 mars 1887). Il meurt à Louveciennes, 
près de Versailles, le 18 juillet 1894. Les Derniers poèmes, 
recueil posthume (1895), contiennent des poésies inédites ou 
non recueillies, des préfaces anciennes et des articles de critique. 
son discours de réception à l'Académie ; Poésies corn plètes ( 192 7 
et s.) (inédits et variantes); Morceaux choisis par PEYRE (1937). 

A consulter : J. VIAJ.'iEY, Les sources de Leconte de Lislt, 
1908 ; - Em:1. ESTÈVE, Leconte de Lisle, 1922 ; - P. FLOTTES, 
Le poète Leconte de Lisle, 1929; - J. VH NEY, Les Poèmes 
barbares, 1933. 
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LE « PARNASSE CONTEMPORAIN• 

1. Revues et cénacles préparnassiens. - C'est entre 
1860 et 1866 que se forme le groupement des poètes 
parnassiens. Il serait peut-être plus exact de parler d'une 

' troisième génération des poètes de l'Art ·pour l'Art 
- la première génération étant représentée par Th. 
Gautier, qui, en 1865, a près de soixante ans, et la 
seconde par Leconte de Lisle et Th. de Banville, qui ont 
alors dépassé la quarantaine. Les débutants, Catulle 
Mendès, Sully Prudhomme, Heredia, Verlaine, ont de 
vingt à vingt-cinq ans. Leur groupement s'est réalisé 
comme se produisent toujours, du moins au XIXe siècle. 
ces sortes de groupements. Il y faut deux ou trois 
salons ou des « cafés >> qui permettent les rencontres 
fréquentes, des réceptions chez quelques maîtres choisis 
et bienveillants, des revues « jeunes >> de tendances 
tliverses, dont les rédactions se mêlent; un ou deux 
:rnimateurs enfin, qui ont la passion d'organiser des 
réunions, de fonder des revues et de trouver des impri-
111eurs. En peu d'années, ou en peu de mois, suivant les 
C'as, il se fait un choix parmi les tendances et les goûts 
ainsi affrontés ; quelques-uns sont mis provisoirement 
au rancart ; d'autres, sur lesquels l'accord est à peu 
près unanime, sont poussés au premier plan. Quand ce 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



66 PARNASSE ET SYMBOLISME 

mouvement de concentration est terminé, on rédige 
les manifestes, on publie les recueils collectifs, on se 
donne ou bien on accepte une étiquette ; chacun publie, 
en profitant du bruit créé, le petit volume de vers qu'il 
venait d'écrire. Et déjà la dispersion commence: chacun 
retourne à ses goûts et s'affranchit du programme qui 
avait permis la concentration. Le public et !a critique, 
au moment où ils entendent parler decc l'école nouvelle», 
sont surtout frappés par les divergences de ceux qui 
la composent, par la contradiction des œuvres et des 
théories. L'école n'a existé, au vrai sens du mot, qu'un 
court moment; elle avait été une volonté d'union, elfo 
devient un principe de dispersion. 

Le premier cc animateur » du groupe parnassien fut 
Catulle Mendès, et la première revue la Revue fantai­
siste (15 février-15 novembre 1861). C'est une revue 
sans tendances très caractérisées, une revue de jeunes, 
qui croient à l'indépendance de l'art, aux droits de la 
fantaisie poétique. cc Mes collaborateurs, dit le direc­
teur, jouissent des plus grandes-libertés; ils ont le droit 
de se passer toute sorte de fantaisies, même celle d'être 
réalistes - à condition cependant que cette dernière 
ne leur vienne pas trop souvent. » De fait, Champfleury 
et Gozlan écrivent dans la Revue fantaisiste à côté de 
Mendès1 de Th. Gautier, de Banville, de Baudelaire et 
de Louis Bouilhet ; Glatigny, Léon Cladel, Villiers de 
l'Isle Adam :figurent parmi les collaborateurs. Le direc­
teur, Catulle Mendès (il a dix-huit ans), est, à cause de 
son Roman d'une nuit, condamné à un mois de prison 
et 500 francs d'amende, pour « outrage à la rnornlr 
publique et religieuse ». 

Deux ans après, paraît le second « animateur l); 

son rôle, quoiqu'il soit bien oublié aujourd'hui, fut fort 
efficace. L.-X. de Ricard (1843-1911) fonde, à vingt 
ans, la Revue du 'Progrès moral? Uttéraire, scientifique 
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et artistique (mars 1863-mars 1864); cettè revue est cle 
tendances à peu près exactement contraires à celles de 
la Revue fantaisiste, car elle.veut être politique et mal­
traite fort les poètes qui ne se soucient que de l'Art; 
on n'y aime point Th. Gautier, ni Fla:u.bert, ni Vigny; 
on y exalte la poésie scientifique et le génie poétique 
de N épomucène Lemercier ! Mais les articles de litté­
rature semblent être là surtout pour servir de paravent 
aux articles politiques. Au bout d'un an d'ailleurs, la 
Revue iJ;u progrès est saisie. pour « outrage à la morale 
religieuse )} et pour avoir parlé, sans autorisation préa­
lable, d'économie politique et sociale. Le nouveau grou­
pement est dissous : il satisfaisait surtout les « poli­
tiques )} parmi les jeunes; Verlaine, qui était d'opinions 
fort avancées, apporta sa collaboration : quelques vers. 
Mais il était évident que la passion politique et philo­
sophique était impuissante à concentrer les aspirations 
des jeunes. 

Le salon où recevait Mme de Ricard était plus litté­
raire que la revue fondée par son fils : on y rencontrait 
Verlaine, Catulle Mendès, Coppée, Sully.Prudhomme, 
Villiers de l'Isle Adam, tout l'état-major du jeune Par­
nasse qui allait naître. Ces jeunes gens se réunissent 
aussi èhez Nina de Caillas, un salon littéraire pittoresque 
et bruyant. Ils vont chez Th. de Banville, chez Leconte 
de Lisle. C'est l'année ( 1864} où ce dernier publie une 
série d'articles au Nain Jaune, avec l'exposé d'une esthé­
tique qui semble nouvelle. Il apparaît à ces jeunes gens 
enthousiastes comme« le grand moteur du mouvement 
poétique » : il faut vulgariser ses idées et rénover la 
poésie. L.-X. de Ricard se fait une seconde fois directeur 
de journal; il abandonne l'art social et vient à l'Art 
pour l'Art. Il est vrai que la doctrine bien comprise de 
Leconte de Lisle permet de sauver quelque chose de la 
foi politique et du désir d'action sociale. Le nouveau 
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périodique, un jotmial hebdomadaire, se donne pour 
titre L' Art (2 novembre 1865-6 janvier 1866); il est 
édité par un petit libraire .accueillant : « Lemerre, 4 7, 
passage Choiseul ». Les rédactions de la Revue f antai­
siste et de la Revue du progrès se fondent : Verlaine 
est un collaborateur assidu ; :µeconte de Lisle envoie 
des vers; Coppée et Dierx figurent plusieurs fois au 
sommaire de la revue. On y encense à la fois Quinet, 
Michelet, - côté Revue du progrès, - Leconte de 
Lisle, Flaubert, Th. Gautier, Baudelaire, Banville -
côté « Art ». On attaque Musset et Lamartine. 
Surtout on paraphrase les préfaces et les articles 
de Leconte de Lisle : art et science ... , philosophie 
hindoue ... , l'idée et la forme ... , facture impeccable. 

La nouvelle génération poétique, y affirme-t-on, bien con­
vaincue que la rêverie et les négligences de forme sont les 
signes caractéristiques de l'enfance dans l'art, se distingue sur­
tout par un culte sévère de cette forme tant dédaignée et par 
la précision mathématique de ses idées. Le p.om de Puritains 
que lui donna un jour M. Sainte-Beuve lui conviendrait sans 
l'i,nterprétation religieuse à laquelle il pourrait donner lieu, 
car elle ne reconnaît d'autre religion que celle de l'art. 

Le poète idéal n'est point ce vates épileptique que l'on nous 
peint échevelé, les yeux hagards, émettant indéfiniment et 
èl'un seul jet, sous l'inspiration de je ne sais quelle muse ba­
varde, des vers faciles et incohérents, mais un penseur sérieux, 
qui conçoit fortement et qui entoure ses conceptions d'images 
hardies et. longuement ciselées. 

C'est .bien une marqueterie d'expressions de Leconte 
de Lisle. La lumière émanée du maître illumine le 
Jlarnasse naissant. 

2. Le « Parnasse contemporain » (1866-1876). - Le 
groupement était, au début de 1866, vraiment réalisé. 
Point de dissidences_ graves, de l'enthousiasme!. .. 
Presque tout le personnel parnassien - auteurs et 
imprimeur - était rassemblé. Malheureusement l'ar-
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geut manqua, et l' Art mourut·; mais l'élan était donné; 
d'une façon ou d'une autre, il fallait que le jeune groupe 
manifestât son existence: il était devenu batailleur 
et avait vivement « donné >> pour venir au secours de 
« l'Art », lors des représentations tumultueuses d' Hen­
riette Maréchal. En place d'un organe périodique, trop 
lourd à soutenir, on décide de faire paraître, à des in­
tervalles plus ou moins éloignés, un « recueil de ven 
nouveaux ». On dispute longtemps sur le titre: c'est 
une grande affaire qu'un titre pour une école nouvelle!... 
« Formistes »,... « Stylistes » ••• , << Impassibles » ..• , 
ce sont les injures qu'on leur a déjà jetées, et cela pour­
rait servir ; mais le programme est trop haut, trop large, 
et ces mots, équivoques et étriqués. Alors un huma­
niste - Marty-Laveaux, sans doute - proposa d'ap­
peler le nouveau recueil, .. Recueil tout simplemeu.t, ou, 
comme l'on disait au xvne siècle, Parnasse. On se résigne 
à ce titre un peu vieillot, qu'on est d'ailleurs obligé 
d'expliquer par une glose : le Parnasse contemporain, 
recueil de vers nouveaux (1866). Le volume paraît en 
livraisons, de mars à juin ; et le libraire Lemerre es­
tampille la feuille de titre d'une belle vignette: un pay­
san, très chaudement habillé, qui bêche sous la devise 
Fac et spera. Plus tard, on complè_tera le symbole en y 
joignant un soleil levant et .en dévêtant le paysan, à 
]'antique. Ainsi l'image symbolique de la nouvelle école 
est complète : travail, lumière glorieuse, beauté de 
l'antiq~e. 

Le Parnasse contemporain de 1866 n'est pas un bien 
gros volume : moins de trois cents pages. Les premiers 
vers qui y paraissent sont des vers de Th. Gautier, de 
Banville et de Leconte de Lisle, les maîtres. A leur ti:inité 
on joint Heredia, qui est célèbre déjà, quoiqu'il n'ait 

. rien publié encore ; m:ûs les revues et les lectures de 
! cénacle ont fait connaître ses sonnets. Baudelaire vient 
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ensuite avec Louis Ménard, Fr. Coppée, C. Mendès, 
L. Dierx, Sully Prudhomme. Après eux, L.-X. de Ri­
card, Verlaine et Mallarmé voisinent ... Moins de qua­
rante poètes en tout, dont la plupart ont déjà fait 
leurs preuves et qui appartiennent à la tradition de 
l 'Art pour l' Art. Le volume se termine par une belle 
jonchée de sonnets. 

Le Parnasse contemporain a du succès. Son apparition 
provoque. une polémique assez bruyante. Barbey d'Au­
revilly, notamment, que Verlaine avait assez malmené 
dans l' Art, lui reprochant sa malveillance à l'égard des 
nouveaux poètes, riposte de vive façon; il publie, à la 
fin de l'année, une série de Jl;Jédaillonets qui sont des 
caricatures passionnées. Quelques jours après, une pla­
quette anonyme ( composée par un groupe de jeunes 
écrivains, dont Alphonse Daudet et P. Arène) paraît, 
qui s'intitule le Parnassiculet contemporain, recueil de 
vers nouveaux : il rassemble un certain nombre de pas­
tiches dela nouvelle manière. Tout ce bruit est une bonne 
réclame, et Lemerre en profite pour lancer, à peu d'in­
tervalle, les Épreuves de Sully Prudhomme, le Reli• 
quaire de Fr. Coppée. les Poèmes saturniens de Verlaine. 
L'époque parnassienne a commencé. 

Le deuxième Parnasse contemporain - un volume de 
quatre cents pages - porte la date de 1869 ; mais il 
n'a. paru qu'après la guerre, en 1871. Le succès l'a 
grossi. : près de soixante collaborateurs ; aux « aînés » 
sont venus se joindre V. de Laprade, A. Glatigny, 
Anatole France, A. Mérat, L. Valade, G. Lafenestre, 
F. Plessis, Ch. Cros, Claudius Popelin, etc ... Tous sont 
des Parnassiens convaincus ; mais d'autres sont admis 
dans le recueil, un peu bien par complaisance, car ils 
.n'ont pas cette religion intransigeante de l'Art qui avait 
permis le concile poétique de 1866. Un dernier recueil 
paraît en 1876: il n'a plus guère de caractère; le volume 
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est comme un grand hall où l'on appose aux murs, 

ainsi que dans un Salon, les productions poétiques de 

l'année. On n'y voit plus figurer Verlaine, que sa vie 

malheureuse a jeté loin de Paris, ni Mallarmé, qui a 

fait peur. La troupe est encore plus mêlée qu'en 1871. 

:Maintenant, le Parnasse contemporain mérite vérita­

blement son titre incolore ; il _ n'est plus qu'une 

anthologie, et non pas, comme d'abord, un mani­

feste. 

3. Les tendances parnassiennes. - Ce changement de 

caractère du recueil est significatü. La doctrine par­

nassienne a été bien vite, en dépit des belles déclara­

tions de 1865-1866, très incertaine; les grosses influences 

qui dirigèrent le mouvement, à son début, se sont rapi­

dement atténuées. Vingt ans après, pour se défendre 

contre ~es jeunes symbolistes qui les imaginent comme 

un bloc étroitement uni et malfaisant, que~ques Par­

nassiens diront a".'ec bonne foi que le Parnasse n'a 

jamais été une école, qu'il fut simplement une amitié; 

et c'est très vrai, puisque les amitiés se relâchent. 

Existe-t-il, entre 1870 et 1890, une doctrine parnas­

sienne ~ Il vaut mieux parler de « tendances >>. Les 

poètes du Parnasse sont assez unanimes pour affirmer ce 

que la poésie ne doit pas être ; ils n'aiment point Lamar­

tine et Musset, ou plutôt leur manière, le romantisme 

sentim~ntal et confidentiel. Ils donnent parfois l'imJ 

pression, tant leurs critiques sont vives, qu'ils sont les 

adversaires du romantisme ; et cette impression, hâti• 

-vement acceptée, a bien souvent créé une fausse vue 

sur le Parnasse. La mauvaise volonté est très grande 

surtout à l'égard de Musset, parce qu'il est le poète 

dont, vers-1870, le succès s'est le plus vulgarisé : lui et 

Béranger, ils sont devenus les poètes de la bourgeoisie 

impériale. On trouve :partout alors, da,ns les revues de 
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jeunes et dans les recueils de vers des débutants, une philippique contre Musset ; elle est comme une formule 
première d'initiation à la poésie nouvelle. Inspiration ... , spontanéité ... , facilité ... , égoïsme ... , pleurs d'amours ... , incuriosité d'esprit ... , mépris des grands espoirs de 
l'humanité ... C'est une laide défroque que l'initié doit laisser à la porte de la chambre baptismale .. 

Dans son Rapport sur le mouvement poétique français (1902), qui fut comme un manifeste d'outre-tombe du 
Parnasse, Catulle Mendès a consacré plusieurs pages à 
affirmer que « le jeune Parnasse se rapprocha ... de la 
grande Foule universelle ... Nous allions, dit-il, vers le peuple ». Sans doute, il écrit ces mots en 1900, et une ambiance favorable, toute contemporaine, le détermine 
à enfler les aspirations sociales du Parnasse. Mais nous 
avons vu que, dans les années au moins où s'élabora la doctrine, des préoccupations de cette sorte foquiétaient 
en effet les jeunes poètes; ils déploraient que, par suite 
de la méchanceté des destinées de la France et du monde, !"Action eût cessé d'être la sœur du Rêve; 
Verlaine, dans ses Poèmes saturniens, évoque, en 1866, 
avec un regret qu'on peut croire plein de conviction, le temps où le poète était chef d'État, chef de bataille! Mais c'est là, plus encore que la philippique contre 
Musset, une clause de style ; on satisfait ainsi à bon compte l'esprit d'hostilité contre l'Empire, qui est très 
répandu dans le monde des poètes ; au besoin, comme 
Anatole France, on écrira des poèmes antiques, qui soient des satires antinapoléoniennes. Ces tendances du Parnasse à l'action morale et sociale sont fort vagues; il ne s'agit jamais que d'influences très lointaines, de foi 
dans la puissance de la beauté et des pures idées. Mais si, plus tard, quelques-uns de ces jeunes décident d'écrire des poèmes de propagande scieD;tifique ou de 
composer des vers populaires et d'action sociale, ils 
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pourront se persuader qu'ils ne manquent point à 
l'idéal parnassien. 

Les adversaires du Parnasse, dès le premier jour, lui 
reprochent son impassibilité : c'est la grande accusa­
tion ! Les Parnassiens s'en sont toujours défendus, et 
dès le premier jour. Il est bien question d'Irrvpassibles 
dans le journal l' Art; mais c'est dans un article où l'on 
se moque durement des manies d'une petite chapelle 
littéraire qui exclut la passion des ouvrages d'art et de 
poésie, et où l'on ne croit qu'au rythme, à l'érudition 
pittoresque, à l'exactitude plastique. « La manie de 
cette école, y est-il dit, est de peindre ce qu'ell~ n'a 
jamais vu. » Tous les poètes parnassiens ont protesté 
contre le reproche d'insens~bilité : le calme, affirment-ils, 
n'est point l'impassibilité; les images sereines, les 
phrases équilibrées peuvent être employées à exprimer 
de grandes douleurs ou de fortes pensées philosophiques ; 
et la philosophie, telle qu'ils la conçoivent, est trop 
mêlée à la vie pour pouvoir jamais être indifférente. 
Quelle puissance d'expression et de sentiment moderne 
le poète peut enfermer dans une évocation de la Vénus 
de Milo ou de Niobé! 

Mais que « la forme » doive être impassible, sculp­
turale, et très pure dans ses lignes, c'est un point sur 
lequel tous les Parnassiens, bien après 1870, sont et 
restent d~accord. Le goût pour l'exotisme, où l'on a cru 
voir quelquefois une tendance commune, n'a été, chez 
tous, qu'une tendance très momentanée et ne les a 
conduits qu'à exécuter quelques pastiches hindous ou 

. chinois, ou grecs, selon les modèles des maîtres. La 
haine de« l'incohérence de l'idée >> et celle de « l'incor­
rection d-µ verbe » - avec leurs conséquences qui sont 
grandee - restèrent jusqu'au bout le seul sentiment 
fort et commun de tous les poètes qui trouvèrent plaisir 
à être appelés Parnassif'ns. C'est cette idée, ou plutôt 
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cette volonté qui constitue toute l'armature du Petit 
traité de poésie française de Th. de Banville ( 1872) ; et ce 
court volume, sans théories d'art, sans vues ambitieuses 
d'esthétique, fait uniquement de conseils et de recettes, 
est vraiment le manuel du Parnasse, après 1870. Cette 
esthétique est bien pauvre, et les symbolistes ne seront 
point embarrassés pour la railler: elle ramène tout à des 
tintements de rimes, à des rencontres de voyelles, à des 
questions de coupe ; elle paraît ne point se soucier des 
visions différentes que la poésie peut avoir de l'univers 
ou des destinées de l'homme. Elle n'a plus de philoso­
phie; celle que Leconte de Lisle avait insufflée dans la 
doctrine del' Art pour l' Art s'alanguit ; les disciples qui 
l'avaient adoptée s'en lassent. Le jour où les symbo­
listes attaqueront en elle toutes les croyances de l'école 
positiviste, on ne songera point à la défendre, car on n'y 
croit plus. On avait convié les poètes du Parp.asse à être 
de bons ouvriers en vers, pour se préparer à une grande 
tâche obscure; ils sont devenus de bons ouvriers et se 
satisfont à essayer leur habileté sur tous les sujets que 
leur fantaisie ou bien les circonstances jettent entre leurs 

- -mains. 

I'. :;.._ 
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QUELQUES POÈTES PARNASSIENS (1860-1895) 
DE GLATIGNY A HEREDIA 

1. Albert Glatigny. Glatigny (1) fut un des 
parnassiens de la toute première heure ·: son livre de 
début, Vigrnes folles, dat~ de 1857 _ La grâce poétique 
lui fut donnée à dix-sept ans, le jour où dans une petite 
ville de province, au cours d'une tournée, - il était un 
assez misérable comédien ambulant, - il lut les Odes 
funambulesques de Th. , de Banville, qui venaient de 
paraître. Sa vocation lui apparut : il serait un bon dis­
ciple; il apprendrait à réaliser ces acrobaties du vers; 
lui aussi, il s'avancerait sur la corde raide en jonglant 
avec des rimes lourdes de :richesse ... Et, quelques se­
maines après, il publia ses Vignes folles, qu'il dédia à 

"'A. Th. de Banville. Il se faisait gloire de l'avoir « copié 
d'une façon servile », <L'avoir« perdu l'haleine à souffler 
dans son cor ». « Son culte pour Th. de Banville, ra­
conte Bergerat, confinait à la pure idolâtrie. Il ne tolé­
rait point la restriction la, plus minime sur quoi que ce 
fût, vers, prose ou parole qui émanait de ce gé~ie, et il 
fallait rompre tout de suite sur ce sujet, si l'on ne voulait 
point que les choses tournassent au pire. ,, 

(1) Voir page 88: Notes complém entaires. 
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On s'en aperçoit bien à la lecture des vers de Glati­
gny : ce sont les mêmes caprices, les mêmes fantaisies, 
la même richesse de rimes poussée jusqu'au calembour, 
des hymnes à la beauté, des évocations de belles statues 
grecques, etc. Les sujets comptent bien peu. 

Voilà tout ce que je fais : 
J'accouple des mots, jaunes, bleus ou roses, 

Où je crois trouver de jolis effets. 

La virtuosité 6.e Glatigny était grande naturellement; 
l'exercice l'exagéra ; il en fit métier : bientôt il donna 
des séances d'improvisation : on lui jetait un sujet, des 
rimes ; il les attrapait « au vol :i et les rendait aussitôt_ 
très convenablement fichées, en aigrette, au bout des 
vers qu'on lui avait demandés. 

Il essaya de se hausser jusqu'aux grands thèmes 
parnassiens et de « faire du Leconte de Lisle » comme 
il avait« fait du Banville ». Les Flèches d'or sont dédiées 
à l'auteur des Poèmes antiques; elles contiennent des 
tableaux mythologiques, des pièces d'inspiration pan­
théiste, des hymnes à la divine Poésie ... ]\(ais sur ces 
sévères monumentE\ antiques grimpent aussitôt les 
« vignes folles » de sa poésie, couvrant le tout d'un en­
jolivement capricieux, mais uniforme. Quelques ta­
bleaux d'un assez solide réalisme descriptif attirent un 
moment le regard, et déjà on a fini le léger volume. 

Heureusement la légende s'est emparée de Glatigny : 
sa. vie fut pleine d'aventures pittoresques. Il devint 
l'enfant chéri du Parnasse, et un enfant gâté : u,n poète 
naturel et spontané, à qui les fées avaient donné de no 
pouvoir écrire que des mots fleuris et joyeux. La lé­
gende a sauvé son nom. 

2. Léon Dierx. - Léon Dierx (1) tint une bien 
autre place dans le Parnasse. Catulle :Mendès, en 1900, 

(1) Voir page 88: Notes complémeulaires. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



QUELQUES POÈTES , PARNASSIENS 77 

lo saluait comme« le plus pur poète, l'âme la plus irré­
prochable de toute une génération ... un des saints, non 
le moins méritoire, de la religion poétique ». A la mort 
de Mallarmé, il fut élu « prince des poètes >> : c'était 
l'hommage de deux générations, la parnassienne et la 
Rymboliste, réunies, un moment, dans un grand senti­
ment d'amitié et de respect. 

Nul ne fut plus parnassien; on a l'impression, parfois, 
qu'il est plus parnassien que Leconte de Lisle lui-même: 
c'est à force de lui ressembler, parfaitement et conti­
nument. Les principaux poèmes de Léon Dierx ont l'air 
d'avoir appartenu à une édition très complète de Le­
conte de Lisle, dont on les aurait retranchés avant 
l'impression, pour éviter le retour trop fréquent de 
certains thèmes et de quelques effets. Il se faisait gloire 
d'ailleurs de cette ressemblance; et ses Poèmes et poésies 
sont dédiés à son « cher et vénéré maître Leconte de 
Lisle ». Ce sont des visions bibliques, égyptiennes, cel­
tiques, des aventures tragiq~es et compliquées, qui 
montrent l'histoire de l'humanité comme une succession 
de crimes abominables, et qui concluent à la vanité du 
catholicisme, au désespoir philosophique, à l'effroyable 
inutilité de la vie. Lazare sort de son tombeau pour se 
lamenter de sa résurrection ; il souhaite de mourir ; il 
emplit ses yeux d'une vision radieuse, celle de la des­
truction de toute vie sur la terre. La dernière pièce des 
Lèvres closes évoque aussi l'image de cette catastrophe 
cosmique, de ce néant, si souvent rêvés par Leconte de 
Lisle. 

Et ces poèmes sont composés et écrits comme ceux 
du maître : solennels, froids, solides dans leur archi­
tecture, avec une expression uniformément martelée et 
ferme. Dierx, il est vrai, ne s'est pas toujours obligé à 
porter ces vêtements somptueux, encore qu'il le.JS préfé­
rât évidemment, pour faire avec plus de dignité cortège 

MARTINO : Parn;isse et Symbolisme. 6 
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n. son maître. Abandonnant le vers hautain et la. musi­

f(Ue solennelle ~lont on usait dans les offices quotidiens 

du Parnasse, il s'est parfois plu à essayer des rythmes 

nouveaux, à jouer un peu de mùsique avec le vers ; et 

c'est pourquoi les symbolistes lui ont fait si bon visage, 

passant condamnation, j'imagine, sur le reste de son 

œuvre. Quelques poèmes montrent le poète qui cherche 

des réalisations difficiles : il veut, avec des effets très 

simples, des ,refrains, des allitérations, des retours de 

mots, créer dans la sensibilité de celui qui lit des cor­

respondances de couleurs, de sentiments et de sons. 

L'influence de Baudelaire a agi. - Un soi?- d'a;utomn·e ... 

un paysage triste et brumeux, des tintements de cloche 

qui se répètent ... Peu à peu la tristesse du poète, la 

tristesse du paysage, la tristesse des sons de cloche se 

fondent en une sensation unique : la cloche sonne à la 

fois tristement dans la plaine et dans le cœur. - Ou bien 

ce sont deux sensations de blancheur animée, distribuées 

des deux côtés d'une « croisée ouverte » : les touches 

d'un piano sur lesquelles courent des mains de jeune 

fille, un vol de pigeons sur le pré voisin ; cet deux 

mouvements accordent leur rythme, et puis se fondent 

en une même sensation. Ces « réussites » étaient bien 

dans la tradition de l' Art pour l' Art, et le Parnasse ne 

les avait certes point condamnées; mais, trop préoccupé 

de philosophie et d'antiquité, il avait tendu, de plus en 

plus, à se les interdire. 

3. Sully Prudhomme. - Sully Prudhomme (1) a 

été, sinon un des plus populaires, du moins un des plus 

· connus parmi les Parnassiens. Dès 1865, Sainte-Beuve 

citait avec complaisance son Vase brisé et, depuis, 

les anthologies et les récitations scolaires ont vulgaris_é 

ces vers plus qu'à, souhait. Vers 1880, les milieux 

(1) Voir page 88: Notes complémentaires. 
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d' u intellectuels» aimaient fort Sully Prudhomme; on 
l'im'itait. Après cette gloire vinrent de durs mépris; 
les symbolistes, contre lesquels il défendit avec une 
sérieuse bonne volonté l'art poétique de sa génération, 
furent ironiques ou dédaigneux ; on parla de son « inco­
lore pipi philosophique »!Il n'est plus guère lu, je crois, 
aujourd'hui ; du moins le nombre de ceux qui aiment 
cette forme de poésie a sin~ulièrement diminué; il est 
vrai que, parmi eux, il y a des dévots très fervents et qui 
parlent de leur auteur favori, ou en écrivent, avec un 
respect attendri. 

Ses premiers recueils de vers (1865 à 1869) sont fort 
sympathiques ; ils font entendre, au moment où pré­
lude le concert parnassien, une note originale. Ils ré­
vèlent une sensibilité tourmentée, un esprit qui analyse 
longuement" de menues sensations, qui cherche vaine­
ment des explications aux énigmes de l'humanité et de 
l'univers, qui se désole de n'en point trouver, qui semble 
jouir de cette impuissance, et qui, finalement, reçoit 
de toute cette agitation de pensées une sereine tristesse. 
Deux thèmes principaux : des confidences sentimentales 
et des émois intellectuels. Ce sont les poèmes sentimen­
taux qui sont, d'abord, les plus nombreux : le poète y 
peint avec tendresse« des affections obscures et ténues 
de l'âme », 'une volonté d'aimer, qui, toujours, semble 
lassée avant de se satisfaire, des curiosités d'amour qui 
oommencent et s'arrêtent, des vers émus à une jeune 
fille, un moment désirée et qui a épousé un autre, ou 
bien pour une jeune fille à qui il sait que jamais il ne 
dira: je t'aime. Beaucoup de ces pièces sont charmantes : 
elles avaient de quoi plaire au grand public, et même à 
quelques connaisseurs, dont la sensibilité était aussi 
aisément vibrante et aussi peu quémandeuse. 

Alors Sully Prudhomme, encouragé par le succès, 
fréquenta les cénacles parnassiens; il s'imprégna des 
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idées ambiantes; on l'entendit qui évoquait en vers 
l'éternelle Beauté figurée dans une belle statue grecque, 
qui affirm:ait avec assez de violence son détachement 
de la religion, ou qui disait son fait à Musset ... Il faut 
bien que jeunesse parnassienne se passe! Surtout le 
poète s'appliquait à lutter contre sa facilité naturelle ; 
il cherchait le mot juste, la rime solide, le vers bien 
fait, la pièce bien construite. La matière de ses confi­
dences sentimentales était sans doute épuisée : il se 
jeta vers l'expression de ses angoisses intellectuelles et 
tenta de mettre en vers ses méditations sur la scienc~ 
et la pmlosophie: c'était aller vers le plus haut idéal du 
Parnasse. Mais il ne se soucia point, pour traduire ses 
pensées, de recourir aux mythes antiques, il décida de 
s'exprimer directement. Un travail qu'il entreprit de 
bonne heure, la traduction en vers de Lucrèce, le poussa 
vers la poésie purement didactique ; il ne dirait pas ses 
émotions devant les découvertes de la science, il expo­
serait, comme Lucrèce, les découvertes elles-mêmes. 
« Je dois, écrivait-il en 1879, à mon éducation scien­
tifique et à ma passion pour la philosophie un ardent 
désir de faire entrer dans le domaine de la poésie les 
merveilleuses conquêtes de la science et les hautes 
synthèses de la spéculation moderne. » 

L'entreprise était haute; mais elle avait de terribles 
exigences. La poésie devait céder le pas à la versifi­
cation: Sully Prudhom,me le savait, et il acceptait que 
le vers n'eût plus qu'une valeur mnémonique; il de­
mandait pardon à la poésie : 

' Oh I ne dédaigne pas le service 4. me rendre! 
Si tu n'es plus l'épouse, au moins reste la sœur ! 
L'ordre même est un rythme, c.t pour le bien comprendre 
Un bercement sublime est utile au penseur. 
. . . . • Mais adieu ta chanson 1 
Q,ue l'archet seulement me batte la mesure, 
Si le luth à ma. voix refuse l'unisson. 
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Dès lors, en vertu de ce principe, et sans remords de 
ce renoncement, Sully P_rudhomme se lança. dans de 
grandes compositions philosophiques, où il versifia plus 
ou moins adroitement les traités de philosophie, les 
livres de .science : c'est du Delille moderne et, quelque­
fois, si difficile à interpréter que le poète doit introduil'e 
en note des gloses explicatives. Pour quelques heureuses 
formules, combien de vers gauches et incapables d'en­
serrer les très -grandes choses que le poète voudrait 
formuler! Il semble que Sully Prudhomme s'en soit 
avisé lui-même; il paraît s'être découragé d'une tenta­
tive qui, commencée avec l'intention de donner au 
vers des pouvoil's nouveaux, aboutissait à n'en faire 
qu'up.e prose, trop souvent inexacte. Leconte de Lisle 
avait prévu, en 1855, ce fâcheux avenil' de la poésie 
« scientifique ». « Toutes ces périphrases didactiques, 
disait-il,' n'ayant rien de commun avec l'art, me démon­
treraient plutôt que les poètes deviennent d'heure en 
heure plus inutiles aux sociétés modernes. » 

4. François Coppée. - François Coppée (1) fut, 
avec Verlaine, parmi les premiers Parnassiens, un de 
ceux qui semblaient le plus attachés à la bonne doctrine. 
Catulle Mendès fut son premier maître : il lui fit brûler 
le paquet de ses premiers vers et l'invita à se conformer 
à la loi nouvelle ; jusqu'au bout, Coppée tint à honneur 
de se dil'e parnassien. Il avait si bien commencé! 
Ouvrons son premier livre, Le Reliqiiaire : voici la dédi­
cace à Leconte de Lisle, l'ap~strophe à Musset, l'éloge 
de la. forme impassible, la méditation philosophique; 
voici les rimes riches. Tous ces ornements servaient à 
envelopper d'aimables vers d'amour et des histoil'es de 
grisette. Mais peu importait le sujet; il suffisait que la 

(1) Voir page 89 : Notes complémentaires. 
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mise en œuvre fût impeccable : elle l'était, et le jeime 
poète ne manquait pas de se donner à lui-même le su­
prême éloge du jour, en se comparant à un jongleur! 
Sa phrase poétique, qui semble d'abord un peu flasque 
et comme déhanchée, est en réalité adroite, et, dès 
que le sujet s'y prête tant soij; peu, très harmonieuse­
ment rythmée. Cet instrument mélodieux, au son un 
peu grêle, il le fit vibrer aussi sur des thèmes philoso­
phiques, plus tard dans des contes épiques ; mais sa 
philosophie est bie~ mièvre', son épopée est bien gen­
tille ! 

La vraie maruere de Coppée, et la plus heureuse, 
c'est celle que manifestent les Intimités : il y traduit, 
prestement et délicatement, les sensations d'un Parisien 
tendre et lettré, qui jouit doucement des rues de oo 
ville et des jolis spectacles qu'elles lui offrent, des 
femmes qu'il rencontre, de la« mignonne » qui l'attend 
chez lui ... Dès ces premiers vers, d'ailleurs, la senti­
mentalité de ce « pâle enfant de Paris » se montre 
quelquefois simple et bien grosse. 

Ses vrais goûts étaient là; et, dans ses Poèmes mo­
dernes (1869), on le voit qui s'attache à des histoires 
populaires et sentimentales : le petit soldat et la petite 
bonne, le petit épicier de Montrouge ... Ces pièces sont 
célèbres; on les a si souvent caricaturées que, lorsqu'on 
en appelle le souvenir à soi, on n'est pas bien sûr de ne 
pas évoquer d'abord la caricature plutôt que le modèle. 
Coppée devint très vite un poète populaire ; l' Académ\e 
lui fit fête; mais la jeune génération de poètes l'ignora: 
il s'était mis hors la poésie. Il ne s'occupait plus guère 
d'ailleurs que d'action sociale ou politique. Pourquoi 
continuait-il à écrire en vers 1 Plus rien, en tout cas, ne 
le rattachait au Parnasse ou à la doctrine del'Art pour 
l' Art : il semblait s'être mis au rang des plus humbles 
conteurs naturalistes. 
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5. Mme Ackermann. - Mme Acke~·mann (1) avait 
dépassé la cinquantaine, lorsque parut le premier Par­
nasse contemporain; elle n'y collabora point, mais on 
reçut de ses vers dans les deux qui suivirent. Ses pre­
mières poésies dataient de 1830, et elle en avait fait 
ünprimer dès 1855, mais elle n'eut un peu de gloire qu'en 
1874, à cause de quelques cc poèmes philosophiques » 
qu'elle publia cette année-là, et ·qui étaient de pure 
inspiration parnassienne : ils traduisaient, avec de 
belles images symboliques, des émois intellectuels, les 
réflexions, devant le spectacle de l'univers, d'une posi­
tiviste convaincue. 

C'est une grande souffrance - la mort d'un mari 
aimé - qui persuada Mine Acke-rmann qu'elle était 
vraiment poète. Elle était déjà préparée par sa culture, 
très philosophique., point du tout idéaliste, à penser 
que la vie était mauvaise ; ce deuil lui donna définiti­
vement le goût du néant. Elle se jeta passionnément 
dans la lecture des livres qui pouvaient consolider cette 
sereine désespérance : Pascal, qui lui fut un maître de 
scepticisme, Hegel, Spinoza, Kant, Schopenhauer, Ber­
thelot, Littré, etc. Tantôt elle inclinait au panthéisme, 
tantôt elle était une pure positiviste ; elle s'exaltait 
contre le christianisme. Les grands remous que provo­
quèrent en elle ses lectures et· ses méditations, elle 
essaya, à de longs intervalles, de les fixer en d-e brefs 
poèmes. « Ce que j'ai écrit, avouait-elle, n'est ni très 
personnel, ni très neuf. Bien d'autres ont déjà pensé tout 
cela, sinon exprimé. Mon seul mérite est d'avoir extrê­
mement soigné la forme que j"ai donnée à des idées qui 
courent vaguement dans les esprits cultivés. » Le sé­
rieux et l'énergie, quelquefois, avec lesquels elle a 
exprimé ces pensées profondes sont très attachauts : 

(1) Voir page 8!) : Notes complémentaires. 
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on n'oublie pas quelques-uns de ses vers, martelés en de 
dures formules. 
, On trouve chez elle les plaintes de Vigny et de l,e-

. conte de Lisle sur l'indifférence de la nature, la 
constatation schopenhauerienne de l'illusion de l'amour 
et de la grande tromperie de la vie ; mais sa note la 
plus reconnaissable est la violence dans la négation 
de Dieu, un certain plaisir à blasphémer. Elle fait parler, 
avec complaisance, les gr_ands révoltés, Satan, Pro­
méthée; elle se réjouit que l'humanité ait pu concevoir 
cette révolte orgueilleuse, et que l'homme, écrasé sous 
un épouvantable destin, puisse se sentir assez fort pour 
mépriser les images de terreur créées par les hallucma­
tions anciennes ; l'homme, parce qu'il est conscieAt, 
e,st plus grand que la nature inconsciente. Mais cette . 
énergie du poète n'est que passagère, peut-être un pP,u 
factice ; et la dernière des Pensées d'une solitaire semble 
correspondre plus exactement à sa vraie inquiétudf' : 
« Quand je me représente que j'ai apparu fortuitement 
sur un globe emporté lui-même dans l'espace, au hasard. 
des catastrophes célestes, quand je me vois entourée 
d'êtres aussi éphémères et aussi incompréhensjbles que 
moi, lesquels s'agitent et courent ·après des chimères, 
j'éprouve l'étrange sensation du rêve. Je ne puis croire 
à-la réalité de ce qui m'environne. Il me semble que j'ai 
aimé, souffert, et que je vais mourir bientôt en songe. 
Mon dernier mot sera : J'ai rêvé.• 

6. José-Maria de Heredia. - Les Trophées de 
J.-M. de Heredia (1), bien que connus presque en entier 

, depuis longtemps et déjà célèbres, n'ont paru qu'en 
1893. On était alors en pleine bataille symboliste et 
« la désespérance du Parnasse » était clamée tous les 
jours dans les cafés et dans les revues. Le succè8 des 

Ili Voir page 89 : Notes complémentaires. 
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Trophées fut unanime; ils furent, a dit assez exactement 
H. de Régnier,« entre les symbolistes et les Parnassiens, 
ce que furent à peu près les Bucoliques d'André Chénier 
entre les classiques et les romantiques, le lien entre 
dèux poésies ». Les plus ardents parmi les symbolistes 
osèrent tout au plus dire que ce volume était une fête 
de funérailles ; mais ils avouaient que ces funérailles 
étaient somptueuses. 

Et pourtant J.-M. de Heredüt a été, et il reste le 
poète le plus représentatif du Parnasse, le seul vrai 
disciple de Leconte de Lisle. Il ne fit point comme tous 
les autres Parnassiens, qui, après s'être plongés dans 
l'eau lustrale, allèrent vers toutes les curiosités, et 
quelquefois vers les souillures des mauvaises ambitions 
poétiques, sans plus se préoccuper des promesse~ qu'ils 
avaient faites au jour de leur baptême d'art. Il a été un 
vrai desservant du temple, jalousement attaché aux 
pratiques du culte, presque toujours officiant dans la 
plus sainte des èhapelles, celle du sonnet. Grâce à cette 
forme étroite, que son travail, pendant un tiers de siècle, 
chercha à pousser jusqu'à la perfection, il a réussi à 
enfermer dans les Trophées la quintessence même de la. 
doctrine parnassienne. 

Une étude détaillée de ce livre devrait être surtout 
une étude des procédés verbaux et rythmiques de 
Heredia : éclat et sonorité des mots, somptuosité de la 
rime, groupements de sons, ligne harmonieuse du 
poème ... C'est de quoi s'avise aisément tout lecteur un 
peu cultivé. Il vaut mieux tâcher de déterminer les 
intentions du poète et délimiter l'horizon de sa vision. 
Le plus commode est de procéder par des éliminations 
successives. La poésie de Heredia n'est point du tout 
symbolique : sur cent vingt sonnets, trois - et ce sont 
les premiers en date - affectent la forme d'un symbole ; 
les corrections du poète ont même cherché à atténuer 
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cette intention. Bien que ces sonnets des Trophées soient 

fréquemment écrits sur des sujets mythologiques, on 

ne saurait parler des intentions mythographiques du 

poète; même quand il souligne le sens d'une légende ou 

bien suggère le mythe solaire enclos dans une aventure 

d'Héraklès, on voit très bien qu'il ne se soucie, clans la 

légende et le mythe, que des images; l'explication 

mythique et philosophique l'inquiète fort peu. 

Point de vraies préoccupations historiques non plus : 

on a voulu voir dans les Trophées une << légende des 

siècles » en miniature, un raccourci d'histoire de la 

civilisation : c'est prendre une table des matières pour 

un livre et juger l'œuvre de Heredia sur les intentions de 

Leconte de Lisle. Il suffit de feuilleter le recueil avec un 

peu d'attention: toutes les légendes fondamentales de la 

Grèce antique ou préhistorique sont absentes : il ne 

reste que les surprenantes ou les gracieuses. La vie 

antique n'est guère vue qu'à travers les mignardises de 

l' Anthologie; ce ne sont ·que petits paysages, petits 

dieux, petits héros. Le moyen âge s'enferme dans un 

étroit vitrail; pour la Renaissance, il suffit du dos d'une 

reliure. En réalité, ce que J.-M. de Heredia a écrit, ce 

sont des u En marge des vieux livres » ; pas plus que 

Jules Lemaître, il n'a prétendu faire de l'histoire, ni 

de la psychologie rétrospective ; il a fixé les impressions, 

rlélicieuses ou fortes, que lui donnaient ses lectures. 

Ajoutons que ces sonnets ne sont point philosophiques, 

qu'ils n'ont point, à eux tous, un grand dessein, qu'ils 

ne cachent pas les différentes formules d'une théorie 

de l'illusion ou du renoncement, qu'ils ne sont pas du 

tout désespérés. Et constatons, pour _finir, que le poète 

n'a pas le moindre désir d'être ou de -paraître .original; 

que, comme André Chén;i.er., son plaisir est de traduire, 

d'adapter, <l.e se souvenir, de piquer là une belle image 

de l' Anthologie, et ici une réminiscence voulue de 
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Leconte de Lisle, de Th. Gautier, de B~,r.rvilJe, de Hugo, 

quelquefois leurs rimes mêmes et leurs épithètes ... 

Tous ces renoncements nous avertissent que l'ambition 

de Heredia fut restreinte et son effort très spécia­

lisé. 
Son recueil a pour titre Les Trophées ; il dut s'appeler 

Fleurs de feu. L'un comme l'autre de ces titres est 

significatif, et précise l'intention vraie et essentielle de 

l'auteur ; tous deux ils suggèrent l'idée de quelque chose 

d'éclatant et de triomphal. Les sonnets de Heredia sont 

des quadri, au sens que Chénier donnait à ce 1'n.ot : de 

tout petits tableaux, inspirés par une ou deux lignes 

dans un texte ancien, par un menu fait d'histoire, et 

qu'orne la sensibilité voluptueuse d'un amateur d'art. 

Heredia avait le goût exubérant. cc Tout qualificatif qui 

n'est pas un superlatif, écrivait Mendès en 1869, lui 

paraît incapable d'exprimer même la centième partie 

de sa pensée ,,. Il comprimait le plus qu'il pouvait 

les manifestations de ce goût ; mais il n'aimait les sensa­

tions que vives et intenses. 
Le sonnet, avec son obligation ·de résumer. est une 

forme parfaite pour satisfaire ce goût. Des contrastes, 

des mouvements, des couleurs, des moments, un effet 

de lumière, une surprise de l'ombre ... , c'est à quoi 

Heredia est surtout sensible dans les belles histoires 

d'autrefois qu'il appelle devant ses yeux; le dernier 

vers du sonnet, qui fixe ce contraste, cette ::tttitude, 

cette nuance, prend une importance extrême : il souligne 

le geste, il met un contour à la couleur. Ce sont là procé­

dés d'amateur, de collectionneur, qui cherche la pièce 

rare et belle, non point significative ou instructive, et 

qui, l'ayant trouvée, la dispose, même si elle est de peu 

d'authenticité, sur un beau socle ou dans la vitrine, à 

la place qui la fait valoir. Avec un peu d'adresse, et 

grâce à la beauté de toute la collection environnante, 
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il saura donner de la valeur même à des trouvailles un 
peu humbles. 

L'unanimité du succès qu'on fit aux Trophées s'ex­
plique parfaitement. Amis et adversaires virent dans ce 
livre la réalisation la plus complète de l'idéal parnas­
sien ; la forme et le travail de l'ouvrier étaient supé­
rieurs à l'idée et à la matière ; mais cette forme et ce 
travail étaient d'une telle qualité que, vraiment, on ne 
pouvait qu'admirer (1). 

NOTES COMPLÉMENTAIRES 

I. ALBERT GLATIGNY. - Glatigny est né à Lillebonne 
(Seine-Inférieure) en 1839, et mort à Sèvres en 1873. Fils d'un 
charpentier, qui devint gendarme (Hélas I je ne suis rien que 
le fils d'un gendarme, Et je rime des vers!), il se fit comédien. 
Il a publié les Vignes folles,1857 ; Les Flèches d'or, 1864; Gilles 
et pasquin.ç (satires), 1871, réunis en un vol. : Œuvres, 1879, 
avec une préface d'Anatole France; il a écrit aussi quelques 
comédies en vers. V. Lettres d'Albert Glatigny à Th. de Banville, 
1923, et Lettres inédites, 1937; J. REYl\fOND, A. Glatigny, JnSA. 

11. LÉON Dnmx. -- lJ1et·x e,;t né 0, l'île de la Réunion en 
1838 et mort à, Paris en Hll2. Venu très jeune à Paris, il publie 
en 1858 des Aspirations, non recueillies dans ses œuvres com­
plètes; en 1864, des Poèmes et poé.c;ies (remaniées plus tard); 
en 1867, les Lèvres closes; en 1871, les Paroles d'un vaincu; 
-en 1879, Les Amants ; puis il se tut, se contentant de rééditer 
ses recueils de poésie: Œuvres complètes, 2 vol., 1888 (réédités 
de 1894 à 1896). Au lendemain de sa mort, on a publié des 
Poésies posthumes, 1912, qui ont été jointes aussitôt à une 
réédition des Œuvres. Voir E. N OUI.ET, Léon Dierx, 1925. 

III. SULLY PRUDHOMME. - Sully Prudhomme est né à 
Paris en 1839 et mort à Chitenay en 1907. Il allait être ingé­
nieur, quand il vint aux lettres. Il publie successivement les 
Stances, 1865; les É>preuves, 1866; les Solitudes, 1869; lm· 
pressions de la guerre, Les Destins, 1872; La France, 1874; 
les Vaines tendresses, 1875: la Justice, 1878; le Prisme, 1886; 
le Bonheur, 1888. On a publié, après sa mort, les Épaves, 1909. 
Sully Prudhomme a traduit en vers le Premier livre de Lucrèce, 

(1) Voir page 90: Quelques autres poètes du Parnasse. 
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1866, et écrit quelques ouvrages de philosophie et de critique, 
notamment: L'expression dans les beaux-arts, 1890; Réflexions 
sur l'art des t1ers, 1892; Testament poétique, 1900 (dans ces 
deux derniers livres il polémique avec les symbolistes). Ses 
Œuvres (1883-1908) comprennent 8 vol. (Poésie, 4 vol.; Prose, 
4 vol.). Choix de poésies (1928) ; Lettres à une amie (1865-1880) 
1911 ; Journal intime (1922). Il devint membre de l'Aca­
démie française en 1881, et reçut en 1901 le prix Nobel qu'il 
employa. à fonder 1m prix de poésie destiné aux débutants. 

A consulter : C. HÉMON, La philosophie de Sully Prudhomme 
(ave.:- une préface du poète); Edm. F.sTÈVE, Sully Prudhomme, 
1925 ; P. FLO't:fCES, Sully Prudhomme. pf. !m.' pensée, 1930. 

IV. FRANCOIS COPPÉE. - Coppée est né à Paris en 1842; 
il y mourut en 1908; iJ devint membre de l'Académie fran­
çaise en 1884. Ses recueils de vers sont Le Reliquaire, 1866 ; 
Les Intimités, 1868 ; les Poèmes modernes, 1869 ; Les Humbles, 
1872; le Cahier rouge, 1874; Olivier, 1875; L' Exilée, 1877; 
Récits et élégies, 1878 ; Contes en vers, 1881 ; L' Arrière-saison, 

· 1887 ; Les Paroles sincères, 1890 ; Sonnets intimes et poèmes 
inédits (1869-1908), 1911 (posthume). C'est une petite pièce 
de théâtre, Le Passant (1869), qui commença sa gloire; et il 
a écrit une quinzaine de pièces de théâtre, dont quelques-unes 
furent de grands succès. Il a écrit aussi de °'ombreux ouvrages 
en prose. Œuvres (très incomplètes), 10 vol. (1885-1893) 1 
Letfres intimes de Prançois Coppée à sa mère et à sa sœur, 1914. 
- ·vnir LE MEUR, La vie et l'œuvre de Fr. Coppée, 1932. 

V. Mme ACKERMANN. - Mme Ackermann (Louise-Victorine 
Choquet) est née à Paris en 1813 et morte à Nice en 1890. 
Elle ne reçut, dans son enfance, aucune éducation religieuse, 
et lut, très jeune, les livres des philosophes du xvrrr0 siècle. 
En 1843 elle épouse M. Ackermann, un érudit philologue; 
veuve peu de temps après (1846), elle_ s'établit à Nice. Elle 
publie des contes en vers: Contes, 1855 ; Contes et poésies, 
1863; des Poésies philosophiques, 1871. En 1874 elie publie, 
sous le tit.re Premières poéS'ies. - Poésies philosophiques, un 
choix de se~ premières poésies et des poèmes philosophiques, 
écrits depuis 1862 et déjà publiés presque tous (à Nice) en 
1871. Un article de Caro la rend célèbre.Elle pu°Qli~ ensuite ses 
Pensées d'une solitaire, 1882 (extrait de son Journal). 

A consulter : A. CITOLEUX, La poésie philosophique au 
XIX8 siècle. Mme .Ackermann, 1906. 

VI. J.-M. DE HEREDIA. - José-Maria de Heredia est né 
à Cuba le 22 novembre 1842; il vient eri France en 1851, fait 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



9U PARNASSE E'.r aYMBOLUSMlll 

ses études dans un collège religieux à Senlis; retourne à Cuba 
(1859-1861), où il écrit ses premiers vers sous l'influence de 
Leconte de Lisle, qui lui est une « révélation ». A Paris, il 
suit les cours de l'École de droit et de l'École des Chartes, et 
fréquente les cénacles parnassiens. Il devient le disciple et 
l'ami de Leconte de Lisle. De cette époque datent les premiers 
sonnets des Trophées, qui ne seront publiés en volume qu'en 
1893, mais dont la, majorité avait été publiée dans les revues 
ou dans les trois Parnasse contemporain. Au lendemain de 
la · publication des Trophées, Her~dia est élu à l'Académie 
française (22 février 1894). Il est nommé en 1901 administra­
teur de la Bibliothèque de l' Arsenal. Il meurt à Condé-sur­
Vè,)gre (Seine-et-Oise) le 2 octobre 1905. Il a publié ·aussi deux 
traductions de l'espagnol : Véridique histoire· de la conquête de 
la Nouvelle Espagne de B. Diaz del Castillo, 4 vol. 1877-1887 ; 
La Nonne .Alferez, 1894; et édité les Bucoliques d'André Ché­
nfor, 1905. 

A consulter: · MIODRAG IBROVAC, José-Maria de Heredia, 
1923. 

VII. QUELQUES AUTRES POÈTES DU PARNASSE. - ANDRÉ 
LEMOYNE (1822-1907), dont le premier recueil paraît en 1860, 
et en qui la génératfon parnassienne admira un " très fin ou­
vrier du style » (Poésies (1855-1870), 1885; (1871-l883), 1883; 
flR84-1890), · 1890; (1890-1896), 1896). - CATULLE MENDÈS 
(1841-1909), qui joua, on l'a vu, nn grand rôle dans le Par­
nasse naissant; il débuta en 1863 (Philomela) i il pasticha afors 
beaucoup Leconte de Lisle. La plupart de ses recueils de vers 

- ont été reproduits dans Poésies, 1892 et Poésies nouvelles,1893 ; 
Choix de poésies, 1925. Il a publié près de cent cinquante volu­
mes: poésie, roman, théâtre, critique.- GEORGES LAFENESTRE 
( 1837:.1919),auteur de Les Espérances,1863; Idylles et Chansons, 
1873; Images fuyantes, 1902; Poésies (1864-1874), 1889. -
ALBERT MÉRAT (1840-1909) et LÉON VALADE (184:1-1884), qui 
publièrent en collaboration (1863) .Avril, mai, J°uin. Un recueil 
des premiers vers de Mérat (1866-1873) a _paru en 1898; 
les poésies de L. Valade ont été recueillies dans Poésies, 
1886 et Poésies posthumes, 1890. - HENRI CAZALIS (1840-
1909), dont une partie de l'œuvre a paru sous le pseudo­
nyme de Jean Lahor ; il s'intéressa particulièrement aux 
littératures orientales et donna fort dans la philosophie du 
nirvâna: L' Illusion, 1875 (nouv. éd. 1888, 1893, 1897), ren­
ferme l'essentiel de son œuvre poétique; il est un représen­
tant très caractéristique des ambitions philosophiques du 
Parnasse (Œuvres choisies, 1909). , ARMAND SILVESTRE 
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(1837-1901), qui fut, à son heure,« hindou, grec, a1exandrin », 

mais dont la verve ordinaire était de la grosse, de la très 
grosse jovialité (principaux recueils: Po_é11ies (1866-1872), 
1892; Poésies nouvelles, la Chanson des heures (1872-1878), 
1878; Les Ailes d'or, p(Jésies nouvelle..<t 0878-1880) 1880; Le 
Pays des roses (1880-1882), 1882 ; Le Chemin des étoiles 
(1882-1885), 1885, etc.). - ANATOLE FRANCE (1844.-HJ24); 
ses Poésies contiennent les Poèmes dorés (1S73) et les Noces 
corinthiennes (1876), évocation du conflit_ des religions grecque 
et païenne ; on le comptait, il y a un demi-siècle, comme un 
des meilleurs poètes du Parnasse. - FRÉDÉRIC PLESSIS (né 
on 1851) : ses Poésies complètes (1873-1903), 1904, le montrent 
comme uri. poète humaniste; Mendès le classe parmi les meil­
leurs Parnassiens. - JULES LEMAÎTRE (1853-1914) fut très 
sensible à l'influence de Sully Prudhomme et un habile ouvrier 
de vers (Poésie8 complètes, 189û) .. - Le vrcowrE DE GUERNE 
(né en 1853) que Leconte de Lisle estimait (1891) « un vrai 
grand poète, le plus remarquable sans contredit depuis la géné­
ration parnassienne u ; aussi bien a-t-il surtout écrit des poèmes 
d'histoire et de religion à la manière de l'auteur des Poèmes 
harbares: les Sillcles morts: I. L'Orient anti,que, 1890; II . .­
L'Orient grec, 1893; III. L'Orient chrétien, 1897 ; Le Bois 
sacré, 1900. - Voir E. SF:ILLIÈRE, A. de Guerne, 1930. 

On trouvera, énum6rés· dans le rapport de CATULLE MEN• 
DÈS sur le mouvement poétique français (1902, p. 146 à 149) 
quelques autres noms de poètes qui se rattachent à la tradition 
parnassienne. 
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BAUDELAIRE: 

1. Les influences et les premières œuvres. - Avec un 
plan strictement chronologique, il eût fallu déjà faire 
paraître Baudelaire (1) dans cette histoire du mouve­
ment poétique français au XIXe siècle. Il était du même 
âge que Leconte de Lisle, et les Fleurs du mal ont paru 
dix ans avant le Parnasse contemporain. Mais l'influence 
de Baudelaire ne fut pas immédiate comme celle de 
l'auteur des Poèmes antiques : il avait beaucoup moin~ 
que lui subi l'influence des grands courants intellectuels 
du temps; son génie fut plus original et sa formation 
plus spontanée. Son influence a agi souvent, il est vrai, 
dans le même sens que celle de Banville, de Th. Gautier 
et de Leconte de Lisle; mais il n'a jamais fait partie 
vraiment des cénacles parnassiens ou préparnassiens. Il 
s'est donné pour le éiiscipie de Banville et de Th. Gautier, 
à qui il a dédié les Fleurs du mal; il fut leur ami; mais 
c'était un ami souvent ironique et un disciple douteux. 

L' Art pour l' Art et le Parnasse sont allés d'un grand 
élan vers l'antiquité grecque: on ne lit dans l'œuvre de 
Baudelaire que de très rares vers inspirés par le souci de 
la beauté« grecque » ; il a raillé durement, dans l'année 

(1) Voir page 107 : Notes complémentaires. 
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où parurent les Poèmes antiques, cc l'école païenne »; 
c'était l'école de ses meilleurs amis. Il a condamné en 
termes formels l'ambition de l'Art pour l'Art. Sa concep­
tjon de la poésie était tout autre, en effet : il avait, lui 
a.usi,;i, le culte de la BeauM, il croyait nécessaires les 
i:;tylisations de l'art; mais sa « Beauté » était étrange­
ment personnelle et moderne, ses stylisations tout ii, 
fait originales. Les thèmes de poésie qu'il apporta sont 
profondément nouveaux ; il ne les demanda point an 
positivisme ambiant; et c'est pourquoi son action ne 
devint toute puissante qu'à l'époque de la décadence 
du positivism.e dans les milieux de gens de lettres. Sur 
le moment, elle ne s'exerça que chez ceux - et ils 
étaient rares- qui se fatiguaient très vite de la foi 
positiviste P-t du dogme parnassien. 

L'idéal de beauté de Baudelaire est si original qu'il 
faudrait, pour le bien comprendre et l'expliquer, définir 
d'abord la nature du poète, j'entends sa nature physio­
logique. Mais qui oserait, malgré les éléments que l'ou 
possède, donner comme de véritables explications ses 
tares héréditaires, les tourments de sa santé, le mal qui 
pesa longtemps sur lui et finit par le terrasser î Il faut 
se contenter à moins de frais : ses troubles de santé so 
traduisirent en des tourments d'esprit. « Tout enfant, 
écrit-il dans un de ses journaux intimes, j'ai senti dans 
mon cœur deux sentiments contradictoires : l'horreur 
de la vie et l'extase de la vie. C'est bien le fait d'un 
paresseux nerveux. » Cette honeur et cette extase, 
mêlées, ou alternées, le firent très tôt victime de 
c< l'Ennui » : une sorte d'ennui intime, un ennui des 
sens, des nerfs. Il passa son existence à tenter les curio­
sités et Jes expériences qui pourraient romprè ce grand 
cc Spleen ». Sa sensibilité, sans cesse bouleversée et 
remuée à fond, s'est développée dans une atmosphère u'orage. 

'l 
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Le milieu où il vécut, dès vingt ans, contribua en 
outre à lui donner une vision spéciale de l'humanité. 
Sauf pendant quelques années, au début, où il fut riche, 
il dut vivre très misérablement, et ses relations, son 
expérience de la vie furent presque toutes enfermées 
dans le milieu de« la Bohème », celle de Courbet, de 
Champfleury, de Murger, de Nadar. La silhouette dn 
poète passe deux ou trois fois dans les .A ventures de 
Mlle Mariette (1853), de Champfleury, qui sont l'histoire 
vraie de ce petit monde de gens de lettres et d'artistes. 
Or. la Bohème avait ses thèmes, bien à elle, qui peu à 
peu gagnèrent le rom.an à la mode; Baudelaire, après 
les avoir sublim.isés, en introduisit quelques-uns en 
poésie. On vivait parmi des « excentriques » et des 
déclassés ; on avait pour amies des filles faciles et qui 
ne se prêtaient pas à être chantées sur le mode lam.ar­
tinien. On se persuada que !'écrivain devait peindre 
ces « bas-fonds », ces« mondes spéciaux », le « demi­
monde », faire le portrait des plus étranges parmi tous 
ces excentriques, conter des histoires étranges et ma­
cabres. Champfleury était bien_ persuadé que Baude­
laire « partageait ses idées en art », avait « un tempé­
rament parallèle au sien » ! « Nous nous entendions, 
dit-il, sur le comique et le grotesque ». E. Feydeau, qui 
a consacré une am.usante pochade (Sylvie, 1861) à 
peindre quelques bizarreries de l'existence de Baude­
l~ire, l'a représenté sous les traits d'un« _Jeune France » 

exaspéré. L'explication, à elle seule, serait ridiculement 
jnsuffisante; mais il y eut, au départ, quelque chose de 
cela. 

En tout cas, dès ses premières œuvres, on voit bien 
que Baudelaire, comme ses amis de la Bohème, n'envi­
sage l'art que comme une expression directe de la 
« vie moderne », sous sa forme la plus aiguë, celle 
d'un petit monde pari.sien de gens de lettres et d'ar-
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tistes énervés et fiévreux, en qui la recherche du nou­
veau, du bizarre est devenue un besoin. Ses parangons 
d'art sont d'abord Delacroix et Balzac, Delacroix sur­
tout, encore qu'il dise préférer Balzac à Homère : 

L'héroïsme de la vi.e moderne, écrit-il, én 1845, nous entoure et nous presse. - Nos sentiments vrais nous étouffent a$sez. pour que nous les connaissions ... Celui-là sera la peintre, le vrai peintre, qui saura ' arracher à la vie actuelle son côté épique, et nous foire voir et comprendre, avec de la coulPur et du dessin, combien nous sommes grands et poétiques dans nos cravates et nos bottes vernies. 

Il répète ses affirmations en 1846: 
L'élément particulier de chaque beauté vient des passions et comme nous avons nos passions particulières, nous avons notre beauté ... La vie parisienne est féconde en sujets mer­veilleux. Son merveilleux nous enveloppe et nous abreuve comme l'atmosphère; mais nous ne le voyons pas. 

Ce sont là les principes, très suggestifs, qui dirigent 
Baudelaire dans la revue qu'il fait des œuvres d'art 
de l'année, en 1845, 1846, 1855, 1859. Il se réclame vo­
lontiers de Stendhal qui a légitimé le beau moderne. 
Son « beau moderne » à lui, il le retrouve dans Dela­
croix : · cc une mélancolie singulière et opiniâtre qui 
s'exhale de toutes ses œuvres ... , la do1ùeur humaine ... 
On çl.irait qu'on assiste à la célébration de quelquo 
mystère douloureux ». Dans les Femmes d'Alger, il 
croit sentir « je ne sais quel haut parfum de 'mauvais 
lieu qui nous guide assez vite vers les limbes insondés 
de la tristesse ». Ne dirait-on pas qu'il parle d'une série 
de gravures noires à encarter dans les Fleurs du mal T 

On retrouverait ces goûts et ces sentiments dans 
l'admiration profonde de Baudelaire pour Poe : il a 
tant aimé son étrangeté, tant goûté sa tristesse intime 
que, souvent, il semble s'identifier avec lui. On pourrait 
citer aussi qu!3lques passages d'une nouvelle, la Fan­
farlo, publiée dès 184 7, où paraît un jeune poète fait à 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



96 PARNASSE ET SYMBOLISME 

sa propre image, Samuel Cramer, qui écrit des Orfraies, 
des poèmes bizarres et tourmentés, et qui donne comme 
but à la poésie la peinture du vice, du malheur et des 
bizarreries de sa vie. Mais il est inutile d'insister sur 
cette esquisse, un peu caricaturale. Déjà, à cette époque, 
Baudelaire a écrit la plus grande partie de ses Fleurs 
d-u 1mal ; il sait bien qu'il a réalisé en poésie le miracle 
des tableaux de Delacroix, et qu'il est, lui aussi, « le 

peintre de la vie moderne "· 

2. Les cc Fleurs du mal "· Les thèmes baudelairiens. 
- Les Fleurs du mal causèrent, au moment de leur 
apparition, en juillet 1857, un profond étonnement; 
la réaction, surtout, fut vive; et le procès qui aboutit à 

une condamnation de l'auteur, pour avoir publié six 
poésies qu'on se plut à considérer comme plus outran­
ùières que les autres, n'en est que la forme officielle. 
Le gouvernement impérial, qui n'avait pas alors renoncé 
à son droit de regard et de contrôle sur la littérature, 
condamnait cette tentative d'art, comme il donnait, 
dans le même temps, un blâme au réalisme, à l'occasion 
de Mme Bovary. Ce procès et la condamnation des 
Fleurs du mal déterminèrent tout un mouvement de 
protestations '; pour mieux défendre Baudelaire, on 
chercha à le bien comprendre et à l'expliquer ; les Fleurs 
du mal furent, dès alors, présentées au public avec Ja 
vraie lumière qui leur convenait. Victor Hugo, résumant 
en un mot ce que beaucoup pensaient, déclara magni­
fiquement que l'auteur venait de ré.véler un « frisson 
nouveau ». 

Ce « frisson », c'était celui que Baudelaire ressentait 
en lui depuis quelque ·quinze ans. Pas de livre plus 
personnel que lè sien. · 

Dans ce livre atroce, écrira-t-il plus tard, j'ai mis toute ma 
peni.ée, tout m.oD, cœux-, toute roa relif{ion (tJ.'8.Vli!litie), toutè 
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ma 'haine. Il est vrai que j'écrirai le contraire, que je jurerai mes grands dieux que c'est un livre d'art pur, de singerie, de jonglerie ; et je mentirai comme un arracheur de dents. 
Les thèmes des Fleurs dtu, mal, c'est en réalité les diverses attitudes intellectuelles du poète devant les spectacles que lui offre sa vie et devant les angoisses de sa pensée. Toute son expérience du monde, un peu étroit et particulier, mais original et vivant, dont il fait pa,rtie, toute sa sensil>ilité maladive et exaspérée s'y sont traduites et réalisées en des images qui, au bout d'un certain nombre d'années, apparaîtront comme un nouveau canon de beauté, et aideront à modifier la sensibilité de plusieurs générations d'intellectuels. 

La plus grande partie des poèmes des Fleurs du mal sont rassemblés sous le titre général de Spleen et Idéal. Ce titre dit clairement le conflit de l'Ennui, - l'Ennui baudelairien, le plus « laid, plus méchant, plus im­monde » de tous les vices, 
(Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes ni grands cris, Il ferait volontiers de la terre un débris 
Et dans un bâillement avalerait le monde), 

le confüt de cet ennui avec tous les efforts, toutes les jouissances qui, nous élevant au-dessus de nous­mêmes, permettent qu'on lui échappe. L'Idéal, ce sont les aspirations, plus ou moins vagues, de l'âme vers l'au delà, le goût de la religion, soit qu'elle laisse entre­voir, au loin, une porte de salut, soit plutôt qu'elle donne au vice le ragoût d'être un péché; - c'est le charme des visions exotiques, « l'invit;:lition au voyage n qu1 fait rêver d'un port, de navires tout gréés et balancés par la houle, d~ pays de lumière,« là-bas n, oil l'amour est plus volupt{!eux, où les désirs, si grands qu'ils soient, peuvent être assouvis. L'Idéal, c'est aussi l'amour, quelque chose de puissant et de terrible, « un cheval enragé qui dévore son maître~ ... un démon aux yeux 
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cernés par la débàuche et l'insomnie, traînant comme 

un spectre ou un galérien des chaînes bruyantes à ses 

chevilles, et secouant d'une main une fiole de poison, 

et de l'autre le poignard sanglant du crime »; l'amour, 

surtout celui du cc débauché pauvre » pour c< l'antique 

C?,tin », triomphe du Spleen, car il apporte des sensa­

tions âcres et brutales, mais il consume l'amant, il 

le tue. 
L'Idéal, c'est encore le goût de la mort, l'attrait des 

• paradis -artificiels », le vin, l'opium, qui exaltent 

l'individu et lui donnent l'illusoire joie de vivre ou bien 

celle de s'anéantir ; c'est aussi, par moments, la révolte : 

révolte contre la société, anathème contre la religion, 

une espèce de « satanisme » qui va jusqu'à donner 

envie de tenter le crime, pour cc broder de plaisants 

dessins le canevas banal de nos piteux destins »; c'est 

un esprit de cc perversité », qui fait aimer et rechercher 

la souffrance en soi et chez les autres. L'Idéal, c'est enfin 

et surtout le « vice » ; « les vices de l'homme, si pleins 

d'horreur qu'on les suppose, contiennent la preuve de 

son goût de l'infini ; seulement c'est un goût qui se 

trompe souvent de route » ; sur ces mauvaises routes 
on peut cueillir les bellés cc fleurs du mal », dont le 

parfum est l'antidote le plus sûr du Spleen; mais ce 

parfum est vénéneux et il empoisonne. 
Dès 1846, Baudelaire rêvait d'un cc musée de l'amour • 

I 
où tout aurait sa place, depuis la tendresse inappliquée de 

sainte Thérèse jusqu'aux débauches sérieuses des siècles en­

nuyés ... Le génie sanctifie toutes ces choses et si ces sujets 

étaient traités avec le soin et le recueillement nécessaires, ils 
ne seraient point souillés par cette obscénité révoltante, qui 

est plutôt une fanfaronnade qu'une vérité. 

Lesbos, Les Femmes damnées, Une martyre, A i>elle 

qui est trop gaie, d'autres pièces encore sont des tableaux 

de ce musée de l'amour; ils disent les égarements des 
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sens et de l'esprit, qui sont pour l'homme« moderne • 
une perpétuelle tentation, car il pense que peut-être 
ils vont lui apporter le calme, peut-être ils apaiseront 
ce « goût d'infini » dont le Spleen n'est que le symp­
tôme extérieur. 

A côté de ces images, que Baudelaire fait quelque­
fois très pittoresques, - mais point du tout, comme le 
croyait Champfleury, par goût vrai de réalisme, -
sont appendus des <( tableaux parisiens », des visions 
de la rue et de la ville : 

Le cœur content, je suis monté sur la montagne 
D'où l'on peut contempler la ville en son ampleur, 
Hôpital, lupanars, purgatoire, enfer, bagne, 

Où toute énormité fleurit comme une fleur. 

Je voulais m'enivrer de l'énorme catin 
Dont le charme infernal me rajeunit sans cesse. 

Que tu dormes encor dans les draps du matin, 
Lourde, obscure, enrhumée, ou que tu te pavanes 
Dans les voiles du soir, passementés d'or fin, 

Je t'aime, ô capitale infâme I Courtisanes 
Et bandits, tels souvent vous offrez des plaisirs 
Que ne comprennent pas les vulgaires profanes. 

C'est sa vision intérieure, son angoisse et ses espé­
rances de bonheur que le poète projette sur la ville; 
il y cherche le malheur et la souffrance, le crime et le 
vice, tout ce qui est analogue à son Spleen, et tout ce 
qui peut lui permettre de lutter contre lui. Il ne connaît 
que le Paris des faubourgs, des brouillards et des pluies, 
des hôpitaux et des maisons closes ; il voit passer les fous, 
les mendiants, les aveugles, les « petites vieilles », tou­
tes les ima,ges grotesques ou douloureuses du malheur, 
toutes les silhouettes amusantes ou excitantes du crime 
et du vice. Les Petits poèmes en prose viennent ici com-
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pléter les Fleurs du mal, comme un cal.lier d'ébauche~ 
écrites en -µne prose très rythmée, mais beaucoup 
moins stylisées, et restées loin encore de la transfigu­
ration poétique. 

Ames « modernes », inquiètes et passionnées ; vices 
« modernes », aigus et raffinés; villes « modernes », 

agitées et douloureuses,... tout cela constitue bien 
« l'héroïsme. de la vie moderne », tel que Baudelaire 
l'avait si vivement senti et compris depuis longtemps 
dans Balzac et dans Delacroix. Son grand souci est de 
traduire ces spectacles, comme il les a vus ou vécus, 
profondément, nerveusement, avec des sens exacerbés, 
un regard qui fouille dans les yeux, une exaltation du 
cerveau qui rend toutes les sensations « plus retentis­
santes, ... où les sons tintent musicalement, où les cou-

. leurs parlent, où les parfums racontent des mondes 
d'idées ». « L'idée », en effet, n'est jamais absente des 
Fleurs du mal ; il n'y a guère de livres qui soient plus 
philosophiquement pensés, au sens large du mot ; mais 
l'idée ne cherche que bien rarement à s'abstraire; elle 
arrive portée par la sensation, et encore enveloppée 
en elle. C'est bien là le « frisson » dont parlait Victor 
Hugo; il est tantôt voluptueux et tantôt douloureux, 
mais si fort toujours qu'il se communique aisément, 
et recrée chez le lecteur les images, les sensations et les 
pensées qui l'ont provoqué chez l'auteur. La puissance 
de la poésie de Baudelaire est, au vrai sens du mot, 
une force de suggestion. 

8. L'esthétique baudelairienne. - Rien de commun 
entre les thèmes baudelairiens et ce1L"'\: que préférait 
le Parnasse : une expression de la réalité extérieure ou 
intime qui semble directe, du moins point d'obligatoire 
stylisation à l'antique ou à l'hindoue, point d'attitude 
hautaine, ni de visage de penseur qui conna..ît sa force 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



BAUDELAIRE 101 

et la ménage ; une pensée trouble, inquiète, une sen­
sibilité, ou plutôt, car ce mot prête à l'équivoque, une 
« sensualité » sans cesse frémissante, qui ne cherche 
dans les somptuosités de l'expression que des motifs 
complémentaires de jouissance... On était bien loin 
de l'esprit du Parnasse; mais, en s'en tenant à la lettre 
de la doctrine, on ne voyait plus cette grande contra­
diction, et, de fait, il y eut souvent toutes les apparences 
d'une entente. Sur quelques points, d'ailleurs, Baude­
laire était d'accord avec ses amis ; il méprisait la sensi­
bilité romantique et tenait les « élégiaques >> pour des 
11 canailles >> ; il détestait « le progrès », les affirmations 
de l'éthique officielle, il ignorait la politique, il disait 
l'indépendance absolue à l'égard de la morale. Le 
Parnasse, lui, reconnaissait les droits de la fantaisie 
du poète. Bien qu'il préférât certains thèmes et certains 
sujets, il n'en faisait point une obligation; toute matière, 
revêtue de la beauté de la Forme qui lui était propre, 
devenait une Idée, un symbole et recevait la dignité 
d'art nécessaire. Quelques lecteurs, vers 1860, eurent 
l'impression que les Fleurs dtu mal étaient une des mani• 
festations les plus typiques de l'École de l'Art. 

Baudelaire, d'ailleurs, au lendemain de leur publi­
cation, chercha, pour répondre aux critiques qui 
s'étaient élevées contre lui, à bien définir sa propre 
esthétique ; et, soit qu'il fût influencé par les mots et 
les idées à la mode, soit que ce fût là sa pensée intime 
il parla tout de suite de « Beauté , >> et d'« Art pur >> : . 

Je sais, écrivait-il en vue d'une deuxième édition des F'lcur8 
du rnal, que l'amant passionné du beau style s'expose à la 
haine des multitudes; mais aucun respect humain, aucune 
fausse pudeur, aucune coalition, aucun suffrage universel ne 
me contraindront à parler le patois incomparable de ce siècle 
ni à confondre l'encre avec la vertu. 

Dea poètes lllustres s'étaient partagé depuis longtemps les 
provinces les plus fleuries du domaine poétique. Il m'a paru 
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plaisant et d'autant plus agréable que la tâche était plus diffl• 
cile, d'extraire la beauté du mal. Ce livre,essentiellement inutile 
et absolument innocent n'a pas été fait dans un autre but que 
de me divertir et d'exercer mon goût passionné de l'obstacle. 

Quelques-uns m'ont dit que ces poésies pouvaient faire du 
mal; je ne m'en suis pas réjoui. D'autres, de bonnes âmes, 
qu'elles pouvaient faire du bien; et cela ne m'a pas affligé. 
La crainte des uns et l'espérance des autres m'ont également 
étonné, et m'ont servi à me prouver une fois de plus que ce 
siècle avait désappris toutes les notions classiques relatives 
à la littérature. 

Th. Gautier et Th. de Banville eussent pu signer ces 
déclarations, mais c'est justement ce qui doit nous les 
faire tenir pour un peu suspectes. Ces propos sentent 
l'apologie : Baudelaire, pour se blanchir aux yeux du 
grand public, fait appel à des sentiments et à des idées 
sur l'art qui commençaient à avoir cours. Mais sa vraie 
pensée n'est point là; il ne se croit point si« innocent»; 
il ne se juge pas un« pur artiste », heureux de triom­
pher de la difficulté ; il sait qu'il y a, dans l'« art mo­
derne ·» et dans son art à lui, une tendance « essen­
tiellement démoniaque » : le goût de la révolte et de la 
« perversité », jaillies hors d'un désespoir que rien n'a 
pu calmer. C'est dans ses journaux intimes qu'il faut 
chercher la véritable esthétique baudelairienne. A 
nouveau, nous nous trouvons très loin du Parnasse 
et de l'École de l' Art . 

.J'ai trouvé la définition du Beau, de mon Beau. 
C'est quelque chose d'ardent et de triste ... Une tête sédui­

s.ante et•belle, une tête de femme, veux-je dire, c'est une tête 
qui fait rêver à la fois, mais d'une manière confuse, de volupté 
et de tristesse; qui comporte une idée de mélancolie, de lassi­
tude, même de satiété, - soit une idée eontraire, c'est-à-dire 
une ardeur, un désir de vivre, associés avec une amertume 
refluante, comme venant de privation ou de désespérance. 
Le mystère, le regret sont aussi des caractères du Beau. 

Une belle tête d'homme ... ~ontiendra aussi quelque chose 
d'ardent et de triste, des besoins spirituels, des ambitions téné­
breusement refoulées, l'idée d'une puissance grondante et sans 
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emploi, quelquefois l'idée d'une insensibilité vengeresse ... le 

mystère, et enfin (pour que j'aie le courage d'avouer jusqu'à 

que1 point je me sens moderne en esthétique), le malheur. Je 

ne prétends pas que la Joie ne puisse pas s'associer avec la 

Beauté, mais je dis que la Joie est un des ornements les plus 

vulgaires, tandis que la Mélancolie en est, pour ainsi dire, 

l'illustre compagne, à ce point que je ne conçois guère (mon 

cerveau serait-il un miroir ensorcelé ?) un type de Beauté où 

il n'y ait du Malheur. Appuyé sur - d'autres diraient: obsédé 

par - ces idées, on conçoit qu'il me serait difficile de ne 

pas conclure que le plus parfait type de Beauté virile est Sa­

tan - à la manière de Milton. 

Toutes les complications de la rêverie baudelairienne 

et des imaginations du poète sont là, parfaitement défi­

nies, avec l'explication de leur pouvoir d'évoquer. 

Jamais encore on n'avait apporté dans des poèmes de 

tels complexes de sensations et 'd'idées! L'esthétique 

de Th. Gautier se préoccupait surtout de plaire aux yeux; 

celle de Leconte de Lisle, plus ambitieuse, voulait satis­

faire à la fois un idéal de beauté plastique et de pensée 

philosophique ; celle de Baudelaire dédaigne tous les 

efforts de l'homme pour se plaire à autre chose qu'à 

lui-même, et pour sculpter des images ou des idées en 

statues assez belles pour qu'on les adore ; elle invite, 

au contraire, à remuer le tréfonds de l'âme humaine, 

l'âme de l'homme d'aujourd'hui, l'homme civilisé des 

grandes capitales, et à en faire surgir tout ce que 

l'on tenait caché, par pudeur ou par peur. Il y a dans 

ce tréfonds une telle force de passions, de désir et de 

tristesse, une telle volonté de l'homme d'« être toujours 

ivre ... , de vin, de poésie ou de vertu ... , pour ne pas 

sentir l'horrible fardeau du temps », qu'il est vraiment 

assez oiseux de se demander si sa révélation apporte 

une nouvelle forme de la Beauté. · 

4. L'art et l'influence de Baudelairé. - Dix ans après 

les Fleurs du mal, Baudelaire commença à être connu 
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et à exercer une certaine influence. Leconte de Lisle, 
en 1864, pa,rla, de son œuvre avec une déférence qui ne 
lui était point habituelle. En 1865, dans une belle étude 
donnée au journal L' Art, Verlaine, qui comprenait 
mieux cette œuvre parce qu'il la sentait, en définit le 
caractère moderne et fiévreux. Sainte-Beuve, qui ve11.ait 
de lire cet article, écrivit (janvier 1866) à Baudelaire, 
qui était alors en Belgique : « Si vous étiez ici, vous 
deviendriez, bon gré mal gré, une autorité, un oracle, 
un poète'-consultant. » Il était tout cela déjà, mais pour 
un très petit nombre de poètes. Aux environs de 1870, 
son exemple commence à créer_un mouvement de déri­
vation ·dans le Parnasse. Ce courant, peu à peu, s'en­
flera, et, quinze ans ap1·ès, il se trouv.era tout naturel­
lement mêlé au courant du symbolisme, qu'il a d'ailleurs 
alimenté par une incessante et souterraine infiltration. 

Tout s'est passé comme si cette influence s:était 
avancée en deux étapes. On fut d'abord plus sensible 
aux procédés d'art de Baudelaire ; ensuite on comprit 
mieux son génie intime, l'âme même de sa poésie. 

La métrique et la prosodie baudelairiennes ont été 
tout de suite très admirées. Son vers, 

poli, treillis d'un pur métal, 
Savamment constellé de rimes de cristal, 

a eu de bonne heure des imitateurs. « Le vers de Bau­
delaire, écrit Th. Gautier, - et il le décrit fort bien, -
qui accepte les principales améliorations ou réformes 
romantiques, telles que la rime riche, la mobilité facul­
ta.ti,e de la césure, le rejet, l'enjambement, l'emploi 
<lu mot propre ou technique, le rythme ferme et plein, 
la coulée d'un seul jet du grand alexandrin, tout le sa­
vant mécanisme de prosodie et de coupe dans la stance 
et la strophe, ~ cependant son architectonique parti­
culière, ses formules individuelles, ses secrets de métier, 
son tour de 1uaîn, si l'on peut s'exprimer ajus~. » Th. 
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Gautier signale comme caractéristiques les plus notables 
le goût des rimes entrecroisées, la fréquence des sonnets 
« libertins », les stances « aux bruissements mono­
tones » avec des « ritournelles », l'usage fréquent des 
« mots polysyllabiques ». 

C'est sur les effets musicaux qu'il faudrait surtout 
insister, car le vers de Baudelaire est souvent de facture 
claissique, la phrase parfois assez prosaïque ; la langue 
a des incertitudes ; la composition, très simple, très 
claire, donne, par moments, une impression de majesté 
un peu lourde. Le rythme de la stance, au contraire, 
la musique secrète des mots permettent au poète des 
effets très savants. Il avait d'ailleurs de grandes ambi­
tions rythmiques. 

La poésie, écrivaît-il, touche à la musique par une prosodie .•• 
mystérieuse et inconnue ... Tout poète qui ne sait pas au juste 
combien chaque mot comporte de rimes est incapable d'ex­
primer une idée quelconque. La phrase poétique peut imiter 
(et par là elle touche à l'art musical. .. ) la ligne horizontale 
et la ligne droite ascendante, la ligne droite descendante ... 
(Elle peut) exprimer toute sensation de suavité ou d'amertume, 
de béatitude ou d'horreur, par l'accouplement de tel substantif. 
avec tel adjectif, analogue ou contraire. 

Baudelaire allait jusqu'à rêver quelquefois, avec 
Poe, de pièces où ce serait l'obsession d'une musique 
intérieure répétant un ou deux sons, qui aurait créé 
les mots harmoniques, puis les idées, puis le thème du 
_poème, faisant naître, au sens exact du mot, l'idée de 
la « forme ». Ses vers, et aussi ses « petits poèmes en 
prose », rythmés pour s'accommoder aux·« ondulations 
de la rêverie », sont tout pleins de ces soucis musicaux. 
Ni }'École de l'Art, ni le Parnasse n'avaient poussé aussi 
loin leur désir ~e donner au vers la puissance d'ex­
prestüon de tous les arts voisins. 

Cette musique et l'ingénieux agencement des strophes 
et des x-imes ont Ra.ns· don te beaucoup contribué à do:u:o.er 
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au vers de Baudelaire son pouvoir de suggestion; mais 
les comparaisons qu'aime le poète sont d'un effet plus 
immédiat encore. Ce ne sont p-as seulement des images 
plastiques, somptueuses et qui amusent un moment le 
regard; elles ne sont pas figées et immobiles dans leur 
beauté. Lumineuses, mais indécises et flottantes, elles 
ouvrent la porte du rêve et jettent dans la sensibilité 
du lecteur une impression qui peut aller s'élargissant 
_en de grandes ondes : 

- Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage 
Traversé çà et là par de brillants soleils ... 

.:: 

- .J'ai longtemps habité sous de vastes portiques 
Que les soleils marins teintaient de mille feux ... 

- Quand tu vas, balayant l'air de ta jupe large, 
Tu fais l'effet d'un beau vaisseau qui prend le large ... 

- Mon cœur est un palais flétri par la cohue .•• 

- .Je suis un cimetière abhorré de la lune •.• 

- .Je suis comme le roi d'un pays pluvieux ... 

- 0 mort, vieux capitaine, il est temps! levons l'ancre! 

- La nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ••• 

Ces mots, ces images, qui apparaissent si souvent et 
si soudainement, agissent comme « une espèce de sor­
cellerie évocatoire ». Ils créent - et c'est le pouvoir 
suprême que Baudelaire voulait conférer à l'art « sui­
vant la conception moderne » - « une magie sugges­
tive contenant à la fois l'objet et le sujet, le monde exté­
rieur à l'artiste et l'artiste lui-même ». « Rythme, par­
fum, lueur », tout concourt, en ces instants de parfaite 
évocation, à l'apparition de la Beauté ; le poète perçoit 
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les infinies « correspondances » de la Nature, ses sym­
boles, où « se répondent les parfums, les couleurs et les 
sons », et ses images créent :un moment l'illusion que 
ces symboles puissent devenir familiers et clairs. 

Vers 1880, on devint sensible, non plus seulement 
à l'art de Bauq.elaire, mais aussi à sa pensée :· le pouvoir 
de suggestion de son œuvre s'accrut encore (1). Huys­
mans donna à des Esseintes (.A rebours, 1884) « une 
admiration sans bornes » pour Baudelaire, qui lui paraît 
avoir fixé les« états morbides les plus fuyants, les plus 
tremblés, des esprits épuisés et des âmes tristes >>. 

Dans le même temps, Bourget (Essais de psychologie, 
1883) retrouvait dans Baudelaire l'expression la plus 
parfaite d~s angoisses métaphysiques contemporaines. 
Alors les .Fleurs du mal apparurent comme le livre de 
choix des « décadents » ; on les préféra à -tous les livres 
du Parnasse, comme étant l'expression des révoltes 
de la pensée et du sentiment qui Ia.nçaient la jeune 
génération contre les croyances et les images de la géné­
ration qui l'avait précédée. Le prestige de Baudelaire 
devint si grand qu'il tendit à effacer celui de tous les 
autres poètes du XIXe- siècle; même après le déclin du 
symbolisme, sa gloire ne décrut point; aujourd'hui son 
nom, dans quelques milieux de gens de lettres, est tenu 
comme sacré; on n'y admet pas sans colère la moindre 
réserve sur son génie ; on proteste violemment même 
contre les expressions d'une insuffisante admiration. 

NOTES COMPLÉMENTAIRES 

I. BAUDELAIRE. - Oharles Baudelaire est né à Paris le 
9 avril 1821 ; son père avait alors soixante et un ans. Sa mère, 
devenue veuve, en 1827, épousa, en 1828, le colonel Aupick ; 
l'enfant le détesta, et ces sentiments de haine et de contrainte 

(1) Voir paae 109 : Quelques poètes d'inspiration baudelairienne. 
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ont fortement agi sur lui pendant sa période de formation. 
Il fait ses études au collège de Lyon (1832-1836), puis au lycée 
Louis-le-Grand (1836-1839). Il veut se faire homme de lettres; 
sa famille s'y oppose; le dissentiment ancien éclate, plus grave 
que jamais ; on embarque le jeune homme pour un voyage 
forcé, qui doit le mener aux Indes ; il ne va pas plus loin que 
l'île Maurice et l'île de la Réunion, et revient à, Paris (mai 1841-
février 1842). Ce voyage laisse à Baudelaire le goût des visions 
exotiques. Pendant les premières années qui suivent sa majo­
rité, il mange un petit capital et peut se croire ricb0; mais, 
très vite, et jusqu'à la fin de sa vie, il se trouve sam- grandes 
ressources, quelquefois vraiment dans la misère. Il fréquente 
les milieux de la bohème littéraire et artistique de l'époque. 

A partir de 1841, il écrit peu à peu les poèmes qui compose­
ront les Fleu,rs du mal.·11 publie le Salon de 1845 (éd. A. Ferran, 
Hl34) et le Salon de 1846, qu'il signe Baudelaire-Dufays ( L>u­
faJs était le nom . de sa mère). En 1848, il s'enthousiasme, 
assez bizarrement, pour la Révolution ; et, pendant quelques 
.semaines, il est un journaliste fort violent. De 1858 à 1863, 
il publie une traduction des Cordes fantastiques de Poe, qu'il 
avait découverts quelques années auparavant-

Le 11 juillet 1857, parais:,ent, les Fleur::; du mal (101 pièce,,). 
Baudelaire, poursuivi pour outrage à la morale publique, est 
condamné le 20 août 1857 à 300 francs d'amende, réduits, 
par la suite, à 50 francs, grâce à une démarche de l'Impéra­
trice (Un pourvoi en revision a été introduit en 1929). Six 

. pièces, condamnées, fureD;t enlevées à coups de ciseaux dans 
les exemplaires restant en magasin, et ne figurèrent pas dans 
les éditions ultérieures (en 1861 : 127 pièces, 32 nouvelles; en 
1868: 152 pièces, dont 25 ajoutées assez arbitrairement). Les 
pièces condamnées parurent, en 1866, dans les Épaves. Le 
texte intégral des Fl~urs du mal a été donné en 1911 (les Maî­
tres du livre), en 1917 (éd. Van Bever, J. Madeleine, etc.) et 
plusieurs fois depuis. 

Baudelaire publie, en 1860, ses Paradis artificiels; en 1861, 
Richard Wagner et Tannhiiuser ;· il fait pa_raître dans plusieurs 
revues ses Petits po~mes en·prose. A la fin ·de 1861, il esquisse 
une candidature à l'Académie française. D'avril 1864 à juillet 
1866, il habite à Bruxelles, où il tombe gravement n+alad~; 
on le ramène à Paris, aphasique et paralytique. Il y meurt 
le 31 août 1867. 

Les Œuvres complètes (1868-1870) comprennent 7 vol. : 
I. Les Fleurs du mal ; - II. Curiosités esthétiq·ues ; - III. 
L' Art romantique (les vol. II et III contiennent les ou vrag~ . 
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et les articles de critique d'art et· de critique littéraire) ; -
IV. Petits poèmes en prose; Paradis artificiels; - V-VII. Tra­
duction de Poe. On a publié ses Lettres (1841-1866), 1907 ; des 
Lettres inédites à sa mère, 1918 (n. éd. 1932) ; Lettres auto­
graphes (1850-1865) en fac-similé, 1922; un Carnet, 1911 ; des 
Journaux intimes (lYion cœur mis à nu) en 1920 et 1923. Œuvres 
complètes, éd. de la N. R.F., 1918 et:-. (14 vol. prévus; tome VI 
en 1937); Toutes les Œuvres, éd. de la Pléiade, en 2 vol. Un Bau­
delaire choisi en deux vol. a paru en 1919 ; un autre choix a été 
offert dans les Classiques pour tous (librairie Ratier), 1922. 

M. J. MOUQUET a publié en 1929, sous le titre Vers retro1,wés, 
des vers d'amis de Baudelaire (E. Prarond, Privat d' Angle­
mont) dans lesquels il prétend, sans preuves valables, retrouver 
des vers de Baudelaire. Dans le même genre : Œuvres en col­
laboration, 1932. 

A consulter: E. et J. ÜRÉPET, Cha1·les Baudelaire, étude 
biographiqu,e, 1907 ; P. FLOTTES, Baudelaire, l'homme et le 
poète, 1922; A. CASSAGNE, Versification et niétrique de Baude­
laire, 1906 ; J. POMMIER, La mystique de Baudelaire, 1932 ; 
A. FERRAN, L'esthétique de Baudelaire, 1934; W. T. BANDY, 
Baudelaire judged by hi:I r,ontemporaries, 1933. 

IL QUELQUES POÈTES' D'INSPIRATION BAUDELAIBIENNE. -
Parmi les écrivains qui ont été particulièrement sensibles à 
l'influence de Baudelaire, on peut nommer Léon ÜLADEL (1835-
1892), dont Baudelaire préfaça les Martyrs ridicules (1862), 
une étude de bohèmes et d'e:xaentriques; - Maurice RoLLI­
NAT (1853-1903), auteur de quelques recueils de vers (Choix de 
poésies, 1926); les Névroses (1883) firent du bruit dans les mi­
lieux cc décadents »: c'était un livre « plus baudelairien que 
Baudelaire », effroyablement macabre, plein de squelettes et de 
cadavres, de vivants enterrés, de charogne§ pourrissantes, de 
crimes et de supplices ; - Paul BOURGET (né 'en 1852), qui. 
commença par publier des recueils de~ers: Au bord <le la mer, 
1872; la Vie inquiète, 1875; E<lel, 1878; les Aveu.-v, 1882, dont 
la tristesse et l'inqu.iétude, les efforts de suggestion musicale 
plurent, vers 1885, à la jeunesse « décadente ». Jules LAFOR­
GUE lui dédia ses Complaintes (1885). 

MARTINO : Parnasse et Symbolisme. 8 
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DU PARNASSE AU SYMBOLISME (1870-1885). 
LA TRADITION DE BAUDELAIRE: 

VERLAINE, MALLARMÉ, RIMBAUD. 

1. Verlaine et le Parnasse (1865-1871). - Bien peu de 

Parnassiens s<mt restés, jusqu'au bout et en tout,fidèles 

au Credo exigeant du jeune Parnasse. Mais il y eut, en 

outre, des défaillances très graves. ·Quelques-uns des 

poètes jeunes ne se tinrent pas pour p·ersuadés que, 

comme on le leur disait, la poésie française possédât, 

avec le vers parnassien, un instrument parfait. Conduits 

obscurément par cette tendance très forte, qui, depuis la. 
révolution romantique, poussait les poètes à augmenter 

les possibilités d'expression du vers, ils doutèrent bientôt 

~e la rime riche et dédaignèrent la forme pure. Et puis 

ils se lassèrent aussi des croyances d'art et des opinions 

philosophiques ou politiques qui avaient donné une si 

grande quiétude à la génération positiviste, de 1860. 

Ils furent d'abord très isolés. Rien, après 1870, ne pa­

raissait vraiment changé dans l'atmosphère intellectuelle 

de la France : Leconte de Lisle, Heredia, ';t'aine, Flau­

bert, G. Sand, Ale:s:. Dumas. É.' An~ier écrivaient des 

livres, des poèmes ou des drames :;i,ussi semblables que 

possible à ceux qui, dix ou quinze ans auparavant, 

avaient assuré leur m~îtri.se. Les tristess::.es de la défaite 
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n'eurent point d'influence immédiate sur tous ceux dont 
les habitudes de pensée et de travail étaient solidement 
installées. Elles agissaient, à vrai dire, 1mais sourdement, 
et sur les enfants ou les jeunes gens, sur ceux qui allaient 
avoir vingt ans entre 1875 et 1885. Des influences nou­
velles, sourdes elles aussi, créaient peu à peu une am­
bianee différente: Baudelaire, l'art impressionniste, la 
musique de Wagner ... Au bout de quinze ans, ces forces, 
suffisamment accrues, permirent une révolte générale 
des jeunes ; ils renièrent les maîtres de leurs aînés, ils 
raillèrent leurs aînés; mais, comme ils cherchaient de 
nouveaux cc patrons », ils s'aperçurent que quelques-uns 
de ces aînés avaient pensé comme eux; ils découvrirent, 
après Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, et Rimbaud. 

Verlaine (1), surtout, incarna alors cette volonté de 
révolte contre l'idéal parnassien. Et pourtant, qui avait 
été plus parnassien que lui Y On l'avait vu s'agiter, 
comme un joyeux initié, dans les cénacles de la première 
heure; il s'était fait connaître dans le premier Parnasse 
contemporain ; à vingt-deux ans, il avait publié un petit 
volume de vers, les Poèmes saturniens (1866), écrits sur 
des thèmes parnassiens, avec des procédés purement 
parnassiens. Il avait immolé les <( Inspirés » aux pieds 
de la Vénus de Milo, symbole nouveau du TravaH et de 
la Volonté; tout pénétré de Leconte de Lisle, il avait 
écrit une poésie hindoue, tracé de grands tableau.~ d'his­
toirn, dit sa haine pour !'Inquisition! Mais son livre 
avait aussi des pages très baudelairiennes. Le titre même 
était emprunté à Baudelaire, qui avait appelé ses Fleurs 
du mal un livre cc saturnien, orgiaque et mélancolique ». 
Plus d'une poésie, dans le recueil, révélait cette influence, 
intime, très assimilée: il y avait des tableautins de Paris, 
gris et pittoresques ; des paysages tristes ; des spectacles 
Jaids; des visions mélancoliques; l'expression d'une 

(1) Voir page 135 : Notes complément,aires. 
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sensibilité très demandeuse et lassée ; et aussi une volontd 
de transformer le vers en une mélodie musicale, de ligne 
assez incertaine. Barbey d'Aurevilly appela alors, assez 
heureusement, Verlaine un « Baudelaire puritain ,, -
il voulait dire, en se servant d'une épithète qui fut un 
moment à la mode, un Baudelaire parnassien. 

Si parnassiens qu'ils soient, les Poèmes saturniens an­
noncent les curiosités poétiques qui vont tenter bientôt 
Verlaine. Le jeune poète transpose les thèmes baudelai­
riens, somptueux et« grand style ,,, en des thèmes menus, 
simples, délicats, gracieux, tristes. Sa tristesse « satur­
nienne » n'a pas l'âcre_té <le celle de Baudelaire : c'est 
une sorte de léger énervement qui lui permet de goûter 
dans les spectacles les plus habituels des sensations 
cachées et rares. Et, pour traduire ces sensations très 
floues, associées quelquefois en grand désordre, il use 
d'une phrase sinueuse, pleine d'incidentes, aussi éloignée 
que possible de la robuste phrase parnassienne; les mots 
rebondissent sur les mots, les images sur les images; 
c'est un appel direct à la sensation. Deux ou trois pièces 
sont même symbolistes avant la lettre, avec leur paysage 
« mystique », indécis, leur dessin brumeux, qui suggère 
des émotions vagues plutôt qu'il ne sert à tracer un beau 
fond de tableau. 

Les Fêtes Galantes (1869) pouvaient passer, elles aussi, 
pour un recueil parnassien. C'était un thème assez nou­
veau : des évocations de l'art. du xvn1° siècle, des rêve­
ries sur quelques toiles de Watteau, dont l'œuvre, long­
temps méprisée, peu à peu réhabilitée dans les milieux 
d'artistes, venait d'être louée et admirablement inter­
prétée par les Goncourt. Ils avaient décrit la féerie 
shakespearienne de ces toiles, leur « paradis galant 
d'amour », leur charme complexe: tendresse, volupté, 
n tristesse musicale » ; « llamour poétique, l'amour 
qui songe et qui pense, 1:amoID· m.o.é!erne avec ses aspira• 
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tions et sa couronne de mélancolie ». Watteau, ainsi 
compris, était en passe de devenir baudelairien ; et c'est 
pourquoi il fut si aisément cc rêvé » par Verlaine. Avec 
ses vers le jeune poète dessina tout un album del'œuvre 
de Watteau, où, presque à chaque feuillet, il faisait' 
s'unir ces deux tons contrastés de gaieté et de mélancolie 
que les Goncourt avaient donnés comme le secret de la 
puissance du peintre. Sa sensibilité s'émouvait devant 
ces visions d'un passé qu'il était si facile de moder­
niser. 

Ce fut le dernier livre parnassien de Verlaine, car on 
ne saurait faire grand cas des vers que lui inspirèrent ses 
fiançailles (la Bonne chanson). Verlaine sut être un fiancé 
très convenablement lyrique ; mais il ne pouvait être un 
mari bourgeois. Déjà_ le goût de l'alcool et de la bohème 
le menait ; il ne pouvait espérer rester bien longtemps 
respectueux des traditions, ni comme homme ni comme 
poète. 

2. Poétique nouvelle et nouvelles inspirations. 
L'influence de Rimbaud, puis les malheurs soudains de 
sa vie libérèrent Verlaine en l'affranchissant des céna­
cles ; ils précipitèrent une évolution qu'intimement le 
poète souhaitait, mais que sa nonchalance naturelle eût 
peut-être fait durer longtemps encore. Verlaine, faible, 
incertain dans la conduite de sa vie et dans ses ambitions 
d'art, subit alors étrangement l'influence d'un ami qui 
voulait être pour lui un <c Époux infernal », l'élever 
jusqu'à un incroyable idéal, créer dans son imagination 
un monde de visions -nouvelles, exalter son intelligence 
et sa sensibilité jusqu'à faire de lui un surhomme, qui 
n'eût plus eu d'attaches avec sa vie ancienne ni avec les 
préoccupations ordinaires de ses contemporains. 

Verlaine n'était pas un créateur d'images comme 
Rimbaud; mais il accusa alors son goût pour le rêve, 
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pour la griserie des se1:1s qui déforme les images réelles et 
bouscule les sensations les unes sur les autres. Il s'en­
traîna à aimer des thèmes très simples, sans tenter la 
moindre stylisation pour les_embellir; il essaya de rani­
mer les rythmes élémentaires des chansons anciennes, 
gauches, naïfs, mais musicaux et pleins de fortes sugges­
tions ; il frôla alors le vers libre auquel Rimbaud 
s'essayait ; mais il se satisfit vite: quelques libertés 
métriques et des fantaisies de rimes et de coupes. C'était 
peu de chose, en réalité, mais il en tira de grands effets ; 
et, dans l'ignorance où l'on resta longtemps de l'œuvre 
de Rimbaud, il put paraître un novateur bien plus auda­
cieux qu'il ne l'était en réalité. 

C'est à cette époque (1871-1873) qu'il conçut et écrivit 
son fameux Art poétique, qui ne fut révélé qu'en 1884, 
et illumina d'une joyeuse lumière les premières heures de 
la journée symboliste. Il y mettait au point ses idées ré­
centes, des idées très simples. Le vers doit être, avant 
tout, de la musique, une harmonie de sons qui font rêver. 
La rime, musique insuffisante et pénible contrainte, doit 
s'atténuer ; on pourra la réduire à l'assonance des 
chansonb populaires, qui suffit à donner un rythme. Les 
vers impairs, qui sont une musique nouvelle, sont plus 
propres que les autres pour les thèmes nouveaux. L'ar­
chitecture solide du poème, l'éloquence et l'ordre, 
romantiques ou patnassiens, deviennent inutiles pour 
traduire l'imprécis, la nuance, les suggestions, les menues 
Eensations, les inquiétudes, les rp.alaises, les rêves, ... tout 
ce qui est la matière de la vraie poésie moderne. Avec un 
plan incertain, des mots vagues, des groupements de 
sons inattendus et évocateurs, on pourra éveiller la sen­
sjbilité du lecteur et transfuser en elle une partie de la 
sensibilité du poète. 

Les Romances sans paroles (1874) sont la. première 
application de cette poétique nouvelle; elles offraient des 
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pièces très intimes, mais allusives, indirectes ; des paysa­

ges tristes, que teintaient les reflets de la sensibilité, 

alors bouleversée, du poète ; des paysages pittoresques, 

belges et anglais, belges surtout,fort «impressionnistes», 

pù des sensations rares, aiguës, se heurtaient les unes 

aux autres ; parfois des transpositions et des brouille­

ments de sensations et d'idées. Mais la principale origina­

lité du recueil était dans les nouveautés rythmiques : 

les Romances sans paroles - un titre bien significatif 

pour un volume fait uniquement de mots - étaient 

un vrai album de spécimens de rythmes poétiques, un 

cahier d'exercices sur des airs nouveaux: aucune pièce 

n'est semblable à ses voisines. Verlaine se sert tantôt de 

la rime, tantôt de l'assonance ; quelquefois il néglige 

même de rimer ou d'assonancer ; il multiplie les formes 

de stances. les longueurs de vers. C'était commencer à 

libérer le vers français des contraintes anciennes que le 

Romantisme et le Parnasse avaient, en réalité, presque 

toutes respectées; plus tard, il serait facile d'opposer 

l'art poétique vel'lainien à celui du Parnasse. 

La prison - à la suite du drame de Bruxelles -

sépara Verlaine de Rimbaud; mais l'influence avait été 

trop forte : elle dura. Verlaine écrivit un petit recueil, 

Oellulairement, où la plupart des poèmes sont composés 

selon le système des Romances sans paroles: de brèves 

notes, qui fixent de menues sensations et des émotions 

indécises. D'autres pièces sont inspirées par la« conver­

sion » de Verlaine, par l'ardeur de foi qui le jeta alors 

vers le catholicisme. C'était encore ses sensations qu'il 

traduisait là, simplement, comme il les sentait, musica­

lement, avec le rythme qu'elles avaient pour chanter en 

lui. Oellitlairement resta inédit. Les vers chrétiens qu'il 

contenait parurent quelques années aprèR dans Sagesse 

( 1881) ; les autres, un peu plus tard, dans Jad-is et na9'Uère 

( l 8S4) et dans Parallèlement (1889). 
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Sagesse fut comme une sorte de « redébut ès-littéra­
ture française », un début qui ne fit point du tout de 
bruit, d'ailleurs. L'inspiration des Rom(JIYl,ces sans paroles 
s'y mélange, comme dans Oellulairement,avec la nouvelle 
inspiration chrétienne. C'est celle-ci qui apparaît au prP­
mier plan : la foi de Verlaine se traduit ce qu'elle est, 
« très humble, très douce », sans effort vers le dogme, 
sans appel d'images, sans apprêts de style. Verlaine 
médite sur la lutte que se livrent en lui le bien et le mal ; 
il adresse de touchantes prières à la Vierge. Il s'essaie, 
pour représenter ses sentiments nouveaux et leur lutte 
avec les passions anciennes, à des allégories médiévales: 
leur naïveté, analogue à celle des chansons populaires, 
le séduisait; il trouvait en elles de nouvelles manières de 
dire,. roides et gauches à l'apparence, nuancées et déli­
cates en réalité, par l'usage qu'il en faisait. Il continuait aussi à tenter des innovations rythmiques. 

3. La légende et l'influence de Verlaine. - Son 
ardeur catholique diminua peu à peu. Il vint à Paris ; la ~ misère le saisit; l'alcool et les taudis l'usèrent. Le vieil 
homme réapparut dans le chrétien, avec des sens exacer­
bés, des besoins plus brutaux, un goût plus grand de 
l'alcool. De temps en temps, des poussées courtes de foi 
et d'émoi religieux lui redonnaient le goût d'écrire des 
poèmes pieux. Son œuvre - c'est lui-même qui le constate -

se tranche, à partir de 1880, en deux portions bien distinctes : ... des livres où le catholicisme déploie sa logique et ses illé­cébrances, ses blandices et ses terreurs; et d'autres, purement mondains, sensuels, avec une affligeante bell'e humeur et pleins de l'orgueil de la vie. 

C'est cette dernière inspiration qui correspondait aux 
passions les plus fortes du poète, et pour lesquelles sa vie 
\je bop.ème, de u lamentable épave, é!)arse à to~ les flots 
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du vice », lui fournissait matière intarissablement ; elle 
l'emporte visiblement. Sur treize recueils de vers, qui se 
suivent à partir d' Amour ( 1888), on peut en compter 
trois qui sont d'intentions à peu près catholiques, et une 
dizaine tout donnés à l'exaltation de la chair. Les vers 
pieux de Verlaine, dans ses dernières années, n'offrent 
que rarement l'occ~sion d'assister aux beaux envols de 
foi de Sagesse: ce sont des exercices appliqués, d'hum­
bles cantiques, d'incessantes confessions. Et les deux 
inspirations, la païenne et la pieuse, se mélangent de 
façon à créer souvent une bien singulière atmosphère. 

Les œuvres de cette dernière partie de la vie de Ver­
laine sont bien moins intéressantes que sa vie et que sa 
légende. Vers 1885, les (( jeunes » découvrirent Verlaine; 
et ils l'aimèrent, moins pour ses vers que pour l'étrangeté 
de son existence, pour le cynisme et le débraillé de ses 
manières, où ils voyaient une volonté de révolte contre 
la société actuelle. Il fut, non pas le chaste (( Porte-lyre », 

selon l'image parnassienne, mais le Poète (( pur », 

symbole de toutes les protestations et de tous les affran­
chissements. On vit en lui, non point l'auteu,r de Sagesse 
ou des Romances sans paroles, qu'on commençait à peine 
à lire, mais, en une image bien vite devenue convention­
nelle, le Poète ingénu et primitif abandonné au vice, à 
cause du trop de richesse et de simplicité de sa nature, 
mais qui conservait, au plus fort du péché, toute la pu­
reté de son cœur ; sensuel et chaste, mystique et païen, il 
lâchait tantôt des mots d'argot très cru, tantôt de divines 
paroles musicales. Il était tous les contraires ensemble: 
un pilier d'estaminet et d'hôpital, un client de louches 
hôtels garnis, l'amant de laides prostituées, et en même 
temps une manière d'apôtre, prêt ù régénérer le monde 
et l'Église par l'exercice des vertus d'humilité et de 
pauvreté. 

O-r,ce à Sl:li lé.f,.ende~. l'influe:qce de Verlaine, q,ui avait 

, 1 
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6té presque nulle jusque-là, commença à s'exercer. Évi­
demment on ne pouvait guère imiter et reproduire les 
expressions de sa sensibilité, trop personnelle. La tris­
tesse « verlainienne » est une note unique dans 1iùute 
notre littérature. En s'affirmant, dès ses premiers vers, 
comme un cc saturnien », le poète signalait son imagina­
tion « inquiète et débile », son goût compliqué de la 
m6lancolie, son obéissance à des forces sourdes qui sans 
cesse l'invitaient à détruire son propre bonheur. 11 
aimait rêver, il aimait les paysages qui permettent le 
rêve: des paysages sans lumière, où les lignes s'estom­
pent, qui, dans la brume; sont à demi fantomatiques, et 
peuvent facilement le paraître tout à fait. La réalité, 
le rêve se brouillent en lui ; il a le pouvoir de transformer 
les spectacles, de déplacer les perspectives et de modifier 
les rapports des choses. Cette façon trouble de voir le 
monde des apparenoes avait de quoi plaire à l'époque 
symboliste; mais elle était difficilement imitable. 

Il étn.it plus facile de saisir des procédés d'expression 
rythmique, et Verlaine a eu plus d'influence comme 
métricien que comme poète. Encore ne faut-il pas exagé­
rer ; H eut le goût d'affranchir le vers : les symbolistes P.o 
réclamèrent de lui ; mais, après le vers libéré, le sien, il 
les vit qui, très logiquement, tentaient le vers libre, 
celui de Rimbaud; ses oreilles étaient habituées à d'an­
ciennes combinaisons rythmiques; il était fatigué, il ne 
se sentait nile pouvoir, nile désir de se renouveler encore. 
Il se contentait d'avoir multiplié les formes rythmiques, 
d'avoir fait exécuter des cabrioles au sonnet parnassien, 
d'avoir démoli, en mlùtipliant les coupes, le rythme 
intérieur de l'alexandrin, d'avoir lancé les grands vers 
impairs, d'avoir joué des tours à la rime, tantôt en la 
rognant et tantôt en la dissimulant ; mais jamai1:1 il. ne 
s'éloigna beaucoup des cadences romantiques et parnaR­
~iennes; jamais il ne manqua sérieusement et continu-
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ment à l'obligation de rimer. Les plus ambitieux des 

symbolistes finirent par s'aviser que sa pratique était 

moins audacieuse que la théorie de son Art poétique; ils 

lui adressèrent le grand reproche de l'heure: il n'était 

qu'un Parnassien ! Très vite, d'ailleurs, il se tint à l'écart 

de la. quei·elle ; il condamna ou railla les outrances théorj­

ques d'un Moréas ou d'un Ghil. Après avoir cru, pour deR 

raisons plutôt extérieures qu'intimes, qu'il était l'âme 

même de la poésie moderne, on s'aperçut qu'il apparte­

nait en réalité à une autre génération ; son influence sur 

l'époque symboliste fut moindre qu'on n'est tenté de le 

0roire d'abord (1). 

4. Mallarmé. Les poèmes de l'époque parnassienne. 

- L'œuvre poétique de Mallarmé (2) est très peu 

considérable ;, elle s'enferme tout entière, hormis quel­

ques vers de circonstance, en un mince volume qui 

contient un peu moins de soixante poèmes, généra.le­

ment très courts. Les premiers de ces poèmes ont été 

écrits à partir de 1860 et publiés dans l' ..Artiste et les deux 

premiers Parnasse contemporain. On y reconnaît, évidem­

demment, l'influence des cénacles parnassiens, mais 

point du tout celle de Leconte de Lisle, qui, pourtant, 

dominait alors : pas de contes épiques,de poèmes hindous 

ou de grands desseins philosophiques. Mallarmé subit 

alors deux influences contradictoires: l'influence de 

Th. de Banville, qui lui enseigne la joie de la santé, le 

bonheur de vivre et de créer de brillantes chimères, les 

sensualités simples et gaies ; et l'influence de Baudelaire, 

qui lui révèle la maladie, la souffrance, les thèmes tristes 

ou désespérés, la beauté du malheur, l'attrait d'une sen­

sualité exigeante et compliquée. Il est vrai que le jeune 

poète ne demande à Banville que des patrons de vers et 

(1) Voir page 136 : Tristan Corbière. 
(2) Voi.f page 1l36 : Notes complémenl 11ire1. 
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des sonorités de rimes; mais il s'entraîne, grâce à cette 
admiration, à une fidélité envers l'alexandrin tradition­
nel, qui n'aura presque jamais de défaillance; jamais il 
ne sera tenté par le vers libre. 

L'influence de Baudelaire est plus grande. Presque 
toutes les premières pièces de Mallarmé sont sur des 
thèmes baudelairiens, directement inspirées, quelquefois, 
par un« poème en prose » ou par une« fleur du mal » : 
le poète maudit - l' « élévation » vers un idéal im­
possible - la prostituée, qui est une fille de tristesse, 
non de joie, chargée des/ péchés du monde, le parfum 
évocateur d'une chevelure, le « guignon », l'appel à 
Satan ... Une tradition, souvent rapportée, assure que 
Baudelaire, si dédaigneux des autres, s'inquiéta de­
vant les premiers vers de Mallarmé. en qui il aurait vu 
un rival. 

Et pourtant, dès ces premières pièces, Mallarmé 
s'écarte assez nettement du chemin de Baudelaire. Son 
inspiration est plus chaste, plus idéaliste, plus intellec­
tuelle ; il n'a trouvé et aimé dans les Fleurs iJ;u, mal qu'une 
imagerie nouvelle, des secrets de ~mggestion ; mais il 
n'use point des images comme Baudelaire ; il ne les 
domine pas, il ne les ordonne pas ; il ne se soucie point 
de composer rigoureusement ; sans transition bien visi­
ble, il passe d'une image à une autre, puis à une autre : le 
voilà en plein symbole; il paraît avoir oublié l'image 
réelle qui lui servit de point de départ. C'est que son 
appétit de symboles est extrême; il en trouve partout: 
dans l'image générale du poème, dans les images acces­
soires ; il en accroche, au passage, à de simples mots. Ce · 
n'est pas là un procédé poétique, mais bien une façon de 
voir, une manière de penser. Mallarmé pousse jusqu'à 
l'extrême l'idée des « correspondances » baudelairien­
nes ; chez lui, ces correspondances sont intellectuelles, 
pomt sensorielles. Il croit que toutes les images de la 
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nature ont une signification en idée, qu'elles permettent 

d'entrevoir à travers elles autre chose que ce qu'elles 

sont. Ces préoccupations devinrent vite une manière 

d'obsession dont ses amis s'inquiétèrent ; lui-même, en 

1868, parle, un moment, d'une« triste insanité »; mais 

il sentait, le plus souvent, l'orgueil d'avoir vu « le Rêve 

dans sa nudité idéale », et il tâchait, avec des mots aux­

quels il conférait un pouvoir mystérieux, de rendre 

visible ce rêve intellectuel qui découvre un nouveau 

sens à l'univers. 
Quelques-uns des plus anciens poèmes, légèrement 

obscurs, au premier contact, répondent à ces préoccu­

pations d'extrême symbolisation: les abréviations, les 

ellipses, les incidentes participiales,l'omission des verbes, 

quelques raccourcis singuliers d'expression aident à 

dissimuler le chemin que suit la pensée imagée et symbo­

lique du poète. Les fragments d'Hérodiade, donnés au 

second Parnasse contemporain, sont bien caractéristiques 

de cette nouvelle manière. Pas un moment, dans ce 

sujet très parnassien, Mallarmé n'a le souci d'évoquer 

vraiment le passé ; une image et une pensée dominent : 

la jeunesse, la beauté dangereuse,la pureté orgueilleuse; 

et toute une armature d'images-symboles se dresse 

autour de ces concepts de , froideur et de danger. La 

densité métaphorique est extrême: tous les objets qui 

entourent Hérodiade ou la touchent, son miroir, ses 

pierreries, tous ses gestes, ont un sens profond et nou­

veau, que le poète indique ou suggère. Déjà l'on voit 

bien qu'il y a, au fond de l'esthétique de Mallarmé, une 

aperception spéciale de l'univers. Il commence, en sui­

vant la mode du temps, .par certains spectacles cc moder­

nes » et par des visions antiques ou mythiques ; mais 

bientôt tous les sujets, somptueux ou insignifiants, 

seront bons pour lui permettre d'ouvrir ses yeux sur 

!'Inconnu. 
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5. Mallarmé. Les poèmes de la seconde manière. 
- Dès lors, l'œuvre de Mallarmé devient d'une lecture 
plus difficile: c'est que son ambition métaphysique 
augmente. En 1875, il écrit l' Après-midi d'un faune, qui 
est probablement la plus belle de ses réalisations, ùu 
moins la plus accessible parmi ses belles réalisations. 
Telle quelle, elle effara les édj_teurs du troisième Parnasse 
contemporain, qui n'osèrent l'insérer. 

Ce fut Banville qui poussa Mallarmé à écrire ce poème 
et qui lui en donna le thème. Il avait publié, en 1863., une 
jolie piécette, Diane au bois, ~ù l'on voyait le dieu Amour 
déguisé en Endymion et cherchant à émouvoir 
la froideur de Diane ; un :personnage épisodique, le 
satyre Gryphon, railleUJ' et méchant, était amoureux de 
deux nymphes de la suite de Diane, et souhaitait de les 
aimer toutes deux et d'être aimé d'elles deux, sans avoir 
à choisir; c'était un personnage comique, sans cesse 
mo_qué. Sous cette forme, il ne pouvait guère agréer à 
Mallarmé. Le poète avait vu aussi, à Londres, un tableau 
de Boucher, Pan et Syrinx, qui montrait deux corps de 
nymphes, toutes blanches et roses, couchées et enlacées 
au bord d'une source, et sur lesquelles se penchait le dieu 
Pan avec des yeux de désir. Du Banville ! du Boucher ! 
des ~mages claires, radieuses, une volupté facile, un faune 
bon garço:q, des nymphes coquettes et fort satisfaites ùe 
l'aventure ... tout cela s'estompa dans le rêve de Mallar­
larmé. Son faune découvre les nymphes comme' dans le 
tableau de ~oucher; il veut les aimer, toutes de1L--x:, 
comme dans la pièce de Banville; mais il ne sait pas si 
cette découverte et ce désir sont un rêve ou une réalité. 
Jj d'ormait, il s'est réveillé, mal détaché encore de la 
nature qui l'enveloppe ; à demi dormant, il recrée la 
vision des nymphes apparues, ou bien il précise son 
rêve ; et de tout cela il fait, avec ses pipeaux, une musi­
que qui prolonge l'ivresse ou perpétue l'illusion; enfin il 
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se rendort. Tout ce trouble, toute cette bruro.e de rêve, 

ce regard d'ivresse heureuse sur la vie et l'univers, 

les images et les mots de Mallarmé réussissent à le faire 

,oir, à le suggérer au moins: son poème est une sympho­

nie d'images, de mots et de sons, quelque chose de tout 

à fait nouveau en poésie. 
Une brève pièce de Mallarmé peut être dite son Art 

poétique: il appelle i1 lui l'image d'un cigare, d'où 

s'échappe la fumée en anneau...---c, et dont on laisse tombe·r 

la cendre, séparée« du clair baiser de feu n: 

Ainsi, le chœur des romances 
A la lèvre vole-t-il, 
Exchis-en, si tu commences, 
Le réel, parce que vil. 

Le sens, trop précis, rature 
Ta vague littérature. 

Comme la cendre du cigare, la matîère dont s'est servi 

le poète pour pousser vers le ciel les anneaux diaphanes 

de sa pensée doit tomber et disparaître; l'image pre­

mière qui a déclenché le symbole doit s'évanouir. Tout 

est analogie 'dans l'univers : le poète doit saisir le plus . 

qu'il peut de ces analogies ; quand il les aura saisies, il 

lui suffira de nous dire le second terme de l'analogie, 

parce que c'est le seul qui compte, apportant la révéla­

tion d'une grande pensée. Aussi les poèmes de Mallarmé 

d~viennent-ils des analogies tronquées, des symphonies 

d'analogies, où presque jamais « l'explication » n'est 

donnée, car elle n'est pas, selon le poète, une explica­

tion: elle n'a été qu'un moment du passage vers l'Idée. 

Tout est matière à poème : les plus petits événements 

de la vie : une promenade à la foire, une rencontr-c de 

femme, quelques minutes passées dans une gare, un 

l)allet, la hantise d'une phrase absurde qui obsède 

resprit (le Dérnon de l'analogie), un éventail, un vn.se 

vide ... Devant chacun de ces spectacles, l'imagination 
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du poète crée des systèmes d'analogies, les unes fa­
cilement suggestives, les autres déconcertantes. Toute 
une série de procédés de style concourent à isoler ces 
analogies et à faire disparaître jusqu'à la dernière apparence du signe initial. Il s'agit de donner « un sens 
plus pur aux mots de la tribu », et, pour cela, de leur 
enlever le plus qu'il se peut de leur sens ordinaire, qui est 
impur. Or, dans la majorité des cas, le sens est fortement 
accroché au mot par l'usage; il y aura avantage, pour 
faciliter la transmutation, à enlever le mot de sa place 
habituelle dans la phrase, à lui retirer l'appui des petits 
mots-outils, indispensables pour l'expression précise de 
la pensée, les conjonctions, notamment, qui marquent le 
temps ou bien introduisent une explicatiop.; les signes 
de ponctuation, indicateurs logiques trop apparents, 
disparaissent. Les mots qui marchent étroitement unis, 
l'adjectif et le nom, par exemple, le poète les délie l'un 
de l'autre ; il fait sauter les propositions hors de leur 
place traditionnelle; le second terme d'un raisonnement 
passera devant le premier, ou bien mêlera ses mots à 
ceux du premier terme ; des parenthèses, que ne signale 
aucune indication de typographie, laisseront fleurir en 
pleine phrase des idées ou des notations adventices. 
Pour parvenir jusqu'à la pensée première du poète, ou 
du moins pour repasser par les principaux chemins 
qu'elle a suivis, le lecteur doit faire tout le travail in­
verse, et reconstituer dans le poème l'ordre logique accoutumé. 

Un poème, déclarait Mallarmé à Edmond de Goncourt 
en 1893, est cc un mystère dont le lecteur doit chercher la 
clef ». La plupart, de ses poèmes sont mystérieux ; et 
cette cryptographie a tenté ou amusé les initiés ou les 
simples lecteurs de bonne volonté. Il faut se garder de 
les trop bien expliquer ; Mallarmé admettait lui-même 
de nombreuses explications, présentes ou possibles, 
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toutei ouvrant un jour sur !'Inconnu. Les traductions 
juxtalinéaires et précises de ces poèmes risquent d'être 
bien sottes, d'autant que le poète s'est amusé parfois à. 
insérer dans la trame de ses poèmes de singulières incon­
gruités, fort bien dissimulées. A -d'autres moments, il 
s'est moqué aimablement de ses lecteurs; il avait un sens 
très vif de l'humour à l'anglaise, très froid, très pince 
sans rire. 

De toutes façons, quand on lit les poèmes hermétiques 
de l\Iallarmé, il vaut mieux se borner à dégager les images 
et les idées maîtresses, les thèmes essentiels de cette 
symphonie de mots, et à recueillir, ensuite, le plus qu'il 
se peut des vibrations intermédiaires. Le fameux« son­
net en i majeur », qui évoque un cygne pris dans un lac 
gelé, ne se traduira pas en de simples formule1-; mais on 
y verra, en une symbolisation rare, féternelle protesta­
tion du poète qui sent son impuissance à traduire un 
rêve intérieur, ou bien quelque autre protestation 
analogue de désir et d'impuissance. L'image est unique 
dans.ce poème, et relativement simple ; dans d'autres, 
deux images s'emmêlent et se combinent incessamment: 
le Don du poème, qui est probablement une manière de 
dédicace pour Hérodiade, brouille l'image d'une 
douloureuse naissance d'enfant, qu'on offre à un seie 
complaisant, -,- et l'enfant, c'est, le poème, - avec 
l'image d'un pauvre oiseau saignant et déplumé - et 
l'oiseau, c'est encore le poème, dont le poète, insatisfait, 
sent plus vivement l'insuffisance et ·1a misère. Souvent 
des détails échappent; mais,presque toujours aussi,on a 
la sensation que se colore légèrement, 1mis s'efface un 
très beau, un très riche dessin. 

Toutes ces réalisations . de sa pensée, Mallarmé finit 
par les juger imparfaites. Ce n'est pas qu'il les reconnût 
obscures ; il les jugeait trop claires, au contraire, insuffi­
samment chargées de mystère et de pensée. 

MARTINO : Parnasse et Symbolisme. 
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6. L'idéal mallarméen. - Au fond, Mallarmé n'esti­
mait point qu'il fût un poète; il se voyait comme un 
penseur dont 'la pensée ne procédait point par les ordi­
naires voies de la lo_gique, mais par un singulier mélange 
d'abstrait et de concret, d'images et d'idées. Il élaborait 
lentement une doctrine, que son œuvre fait assez mal 
connaître; mais il l'a révélée, à mesure qu'elle se formait, 
dans des conversations dont la séduction devait être . 
prestigieuse, car elles ont ébloui tous ceux qui furer{t 
admis chez lui ; tous, ils ont parlé du saloD: de la rue de 
Rome, où le maître recevait, comme d'un temple où se 
célébrait un mystère. Un peu de ces con~ersations nous 
est venu par eux, et nous en avons aussi quelque chose 
dans les rares pages en prose de Mallarmé, celles que 
contiennelh le volume Divagations et la plaquette 
Les Lettres et la musique. _ 

Le poète pensait que le livre est « un instrument 
spirituel ». _ « Tout au monde, affirmait-il, existe pour 
aboutir à un livre! » ,Flaubert avait bien frôlé cette 
idée, mais en la traitant comme un paradoxe suggestif 
et provisoire. Mallarmé estima tout de bon qu'écrire 
c'est agir : l'alignement {les mots, noir sur blanc, est 
un a pli de sombre dentelle, qui retient l'in·fini ». Ce 
geste ouvre un peu du mystère qui nous enveloppe ; il 
est utile aux Hommes et à la Cité ; il ·est supérieur aux 
autres Gestes. Le poète, en effet, est comme l'ancien 
alchimiste : grâce au sortilège do:g.t il est maître, il 
s'élève 'au-dessus. de la condition humaine : · 

Évoquer, dans une ombre ElXprès, l'objet tu, par des mots 
allusifs, jamais directs, _se réduisant à du silence égal, com­
porte tentative proche de créer ... Le vers trait i:µcantatoire 1 

Les transmutations d'images et d'idées auxquelles se 
livre le poète permettent un miracle : « -la divine trans­
position pour l'accomplissement de quoi existe l'hdm.ine, 
va du fait à l'idéal ,. 
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Une telle attitude de l'esprit suppose une foi profonde 
en une correspondance absolue du Logique et du Réel. 
Cette doctrine existe : c'est l'hégélianisme, qui dispose 
le Réel et le Logique sur deux plans et les réunit sur 
un plan supérieur, celui de l'Idée, la seule et la vraie 
réalité. Il est fort vraisemblable que Mallarmé ait reçu 
quelque lumière de la doctrine d'Hegel, que l'on com­
mençait à faire connaître en France quand il avait de 
qnjnze à vingt ans. En tout cas, il s'est attaché, avec 
une grande passion de mysticisme philosophique, à 
recréer le monde en lui, à se tenir en perpétuelle commu­
nication avec la Réalité supérieure, l'Idée divine. Cette 
foi explique l'énormité de ses ambitions. Il sentait frémir 
en lui les Idées ; il voulait les rendre sensibles à ses 
lecteurs; mais il fallait d'abord arracher ces lecteurs 
au plan du réel ou de la logique commune; et ils s'y 
tiennent, pour l'ordinaire, très peureusement accrochés. 
Seule, la sorcellerie d'un style magique pourrait les 
élever aux sphères supérieures. 

C'est quelque chose de cela qu'il a voulu dire dans sa 
fameuse Pro§Je à des Esseintes, infiniment obscure, mal­
gré les commentaires qu'elle a suscités. On y devine, 
entre autres choses, l'insinuation que les mots peuvent 
créer de la réalité, ou, du moins, une réalité supérieure. 
Mais il est inutile de chercher à expliquer, à « com­
prendre » : il faut lire, relire, puis fermer le livre et 
écouter les vibrations des vers. Les mots, en effet, -
et l'image plaît à Mallarmé, - ne sont jamais que les 
gestes d'un chef d'orchestre qu'on voit de dos : dans 
l'espace qu'il domine éclate et monte la symphonie de 
l'orchestre. Mallarmé était très musicien, très wagné­
rien; il a souvent, dans ses Divagations, affirmé le 
parallélisme de la musique et des Lettres ; « on veut, 
dit-il, à la Musique limiter le mystère, quand l'Écrit y 
prétend » ; ~t., poussant sa. pensée, il ne trouvait t>lus 
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de différence entre la prose et le vers. Leurs différences 
deviennent insignifiantes, dès qu'il s'agit d'une œuvre 
de transmutation magique. « Le vers est tout, dès 
qu'on écrit » ; toute prose « vaut en tant que vers 
rompu » ; il n'y a pas de distinction entre la musique 
et « les lettres » ; elles sont 
la face alternative, ici élargie vers l'obscur, scintillante là avec 
certitude d'un phénomène, le seul, je l'appellerai l'Idée. L'un 
des modes incline à l'autre et, y disparaissant, ressort avec 
emprunts: deux fois se parachève, oscillant, un genre entier. 

Aussi Mallarmé se proposait-il, vers la fin de sa vie, 
non plus d'écrire des vers ou de la prose, mais de compo­
ser des morceaux de musique : des symphonies, des 
sonates. Il fallait, pour cela, augmenter encore l'obscu­
rité des mots; introduire des blancs, qui fussent comme 
des silences ; user de caractères d'imprimerie différents, 
qui permissent de souligner ou d'atténuer les motifs ; 
élargir la page du livre jusqu'au format de l'album, 
afin que les mots pussent s'y inscrire comme sur des 
portées de musique ... C'est cela que Mallarmé a voulu 
réaliser dans une œuvre publiée un an avant sa mort : 
Un coup de dés jamais n'abolira le hasard. Pas de vers, 
pas de prose ; des mots, des blancs, des minuscules, des 
capitales. Un thème hautement philosophique : la pen­
sée lance des coups de dés, elle se jette au hasard ; on 
voit un grand naufrage, une lutte; la pensée se débat 
contre l'infini; elle sombre; elle réapparaît. Ce poème, 
pour qui veut le lire avec les habitudes ordinaires des 

1liseurs de vers, est d'une effarante incohérence; mais il 
reprend un sens pour celui qui se donne la peine de 
comprendre le but lointain du poète. Il a eu une grande 
influence sur les manifestations les plus récentes de la 
poésie contemporaine. 

Philosophique, musicale, poétique. l'ambition d'art 
de Mallarmé fut la plus extraordinairement haute de 
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toutes celles que signale l'histoire de la poésie française : 

on nE\ s'étonnera pa;; qne la disproportion soit évidente, 

presque toujours, entre le dessein et l'exécution. Mallar­

mé le savait et le disait; Rémy de Gourmont l'a répété 

en .comparant, dans une fort belle image, la poésie de 

Mallarmé à une Andromède liée au rocher ; elle voit 

approcher le monstre; elle voudrait fuir, s'élever en 

plein ciel ; elle ne peut, car elle est attachée ~ la terre. 

Un effroi et un désir sublimes tourmentent son visage. 

7. Arthur Rimbaud. Le~ premiers vers. - ~im­

baud (1) avait dix ans de moins que Verlaine et que 

Mallarmé ; mais son étonnante précocité fit qu'il appar­

tient, poétiquement, à leur génération. Plus tôt qu'e~'C, 

et plus vigoureusement, il se révolta contre la mode en 

poésie. Mais son œuvre et son nom restèrent alors 

totalement inconnus ; ils ne furent révélés que vers 

1885, au moment où Mallarmé et Verlaine entraient 

eux aussi dans la gloire. Ils sont la trinité des maîtres 

du symbolisme. Si la gloire de Verlaine a décru, celle 

de Rimbaud, comme celle de Mallarmé, a continué à 

grandir : son action est très efficace sur quelques poètes 

d'aujourd'hui, ·qui tendent à le considérer comme un 

des plus étonnants créateurs d'images, un des poètes 

les plus prestigieux qui aient jamais existé. 

Rimbaud se manifesta à quinze ans comme poète : 

à vingt ans, il avait totalement et définitivement renoncé 

à la poésie. E~ trois ou quatre ans il brûla les étapes 

d'une longue évolution. Ses premiers vers sont d'un 

collégien adroit, et qui a saisi du premier coup la manière 

des grands maîtres : il écrit des poèmes attendris ou 

satiriques, qui rappellent le V. Hugo des Pauvres gens 

ou des Châtiments; il s'amuse avec des thèmes parnas­

siens, adresse un hymne à Vénus, évoque la. nature 

(t) Voir pal{e 137 : Not.es co111plP11""TJtaire,. 
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primitive, ses dieux et ses faunes. Mais bien vite, on 
voit s'affirmer la vraie nature de ce poète adolescent : 
une puissance de révolte qui le jette contre tout ce que 
sa pensée peut saisir : religion, politique, patriotisme, 
amour, il n'épargne rien et son sarcasme n'est point du 
tout de la pure rhétorique. Déjà le goût de l'Arrance et 
du vagabondage le lançait sur les routes ; dans de 
brefs petits poèmes, très réguliers de langue et de mètre', 
il inscrivait, avec un trait vigoureux, ses sensations de 
bohème lâché sur la vaste terre et joyeux d'avoir rompu 
les attaches qui le liaient à une organisation sociale 
dont il ne sentait, lui, nullement le besoin. 

Bientôt ces premiers essais lui pl:!,raissent sans aucun 
intérêt : à dix-sept ans, il est dégoûté de sa littérature 
et de celle de son temps. En attendant de se dégoûter 
de la littérature elle-même, il veut tenter quelque chose 
de tout nouveau : il conçoit une nouvelle manière de 
voir et de sentir la réalité et la possibilité de créer une 
langue nouvelle pour la traduction de ces visions et de 
ces sensations. 

D'Ennius à Theroldus, de Theroldus à Casimir Delavigne, 
écrit-il le 15 mai 1871, tout est prose rimée, avachissement et 
gloire d'innombrables générations idiotes ... .Te dis qu'il faut 
être voyant, se faire voyant. Le poète se fait voyant par un 
long, immense et déraisonné dérèglement de tous les sens. 

Alors il écrit le Bateau ivre, une œuvre singulière 
et forte, qui ouvre les portes à une nouvelle imagerie 
poétique. Elle est d'inspiration livresque, évidemment, 
peut-être même assez directement issue d'un poème 
anglais; les lectures de Rimbaud, les récits de voyage, 
les descriptions exotiques des poètes ont laissé des 
traces dans son souvenir; mais son imagination exaltée 
transforme tout cela. Le point de départ a quelque 
contact avec la réalité : un fleuve d'Amérique, une 
barque qui descend ..• ; mais, tout de suite, le poète se 
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tire hors de cette image, bonne pour des romans de 
Jl,enimore Cooper et de Mayne Reid. Le bateau est 
emporté vers la mer; les notions de temps et d'espace 
s'abolissent peu à peu ; et le visionnaire du bateau ivre 
voit d'effarants spectacles, car il se plonge dans le 
cc poème de la mer », il devient lui-même une parcelle 
vivante de l'énorme houle; et c'est sous cette nouvelle 
forme de vie qu'il contemple les « archipels sidéraux », 

les éclairements du soleil sur la mer, des rivages in­
croyables que nul navigateur n'a atteints, les monstres 
marins qu'a créés l'imagination des siècles ... C'est un 
ruissellement d'images, à demi réelles, à demi fantas­
magoriques, comme peut les former un « voyant », 

et dont il est impossible de ·caractériser avec des mots 
l'intarissable véhémence. 

Dans le même temps, Rimbaud écrivit ce fameux 
sonnet des Voyelles, qui ne fut, probablement, qu'un 
amusement pour lui, une fantaisie sur un thème que lui 
fournit une lecture de hasard ; mais ce so:r;met fit grand 
bruit à l'époque symboliste : on y vit une théorie de 
l'audition colorée, un dessein très ferme d'introduire 
dans la poésie de nouvelles c( correspondances » ; et 
les désirs musicaux et c< harmonistes » de quelques 
cénacles s'en trouvèrent très encouragés. Ces vers, même 
si Rimbaud ne les a pas pris très a,u sérieux, signalent, en 
tout cas, ses curiosités nouvelles, son désir de remplacer 
le vieil instrument poétique par un instrument tout neuf. 

8. Arthur Rimbaud. La crise poétique (1871-1873). 
- Cette crise poétique atteignit so_n apogée au moment 
de la vie commune de Verlaine et de Rimbaud. De cette 
époque datent les Illuminations, un re,meil d'essais en 
prose et ·en vers, qui ont quelque analogie avec les 
Romances sans paroles; et une Saison en enfer, recueil 
de proses lyriques, qui est un~ autobiogra:phie intellec• 
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tuelle, l'histoire transfigurée de ces deux années d'in­
tense excitation cérébrale. 

« Illuminations », cela voulait dire, nous assure 
Verlaine, des gravures coloriées, des enluminures; 
c'est du moins le sens anglais du mot; mais il est vrai­
semblable que Rimbaud voyait aussi dans ce titre 
l'image de feux dans la nuit, d'étincellements de fusées. 
Cette double acception donne assez bien, en tout cas, 
idée de ce que contient le recueil. Liv.re tumultueux, 
obscur, troublant : Rimbaud, à nouveau et souvent, y 
dit ses sentiments violents de révolte, son anarchisme 
exaspéré. Mais surtout on y voit la toute puissance et 
l'étrangeté des sensations du poète. La réalité n'arrive 
pas à son esprit sous forme de tableau ordonné, mais 
comme une série de vagues de sensations diverses, qui, 
toutes. impérieusement, demandent à s'exprimer, dans 
le même moment du temps ; elles semblent bousculer 
les mots, se superposer, se mêler; le poète se borne à 
juxtaposer ces sensations dans son vers. Par des procédés 
pareils, Verlaine,à la même époque,essayait de décrire des 
paysages anglais ou belges; mais que ses tableaux sem­
blent logiques, construit~, auprès de ceux de Rimbaud ! 

A ces sensations pures se mêlent parfois, compliquant 
encore leur agrégat, les états d'âme du poète. Facile­
ment il échappe à l'emprise des notions de temps et 
d'espace; il se voit au centre de l'univers; son regard 
n'est point arrêté par les villes ni par aucune des œuvres 
de l'homme ; il ne semble pas voir et penser· avec des 
yeux et un cerveau d'homme ; il se sent seul, très fort et 
très puissant. Ce tumulte et cette singularité des dé­
marches de l'esprit entraînent de grandes obscurités : 
volontiers on les dirait plus grandes que celles de 

- Mallarmé, car ce ~ernier se. laisse toujours guider par 
un fil logique qu'on peut arriver ~ ressaisir quelquefois ; 
chez Rimbaud, dès l'oi:igine, il y a désordre daq.s la 
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flSIOn. « J'ai seul, dit-il, la clef de cette parade sauvage». 
Les commentaires trop précis qu'on a donnés de quel­
ques-uns des poèmes d'Dluminations frisent le ridicule. 

Les Illuminations font voisiner le<< poème en prose >> 

avec des pièces de vers; et c'était déjà, à l'exemple de 
Baudelaire, s'affranchir de la métrique traditionnelle. 
l\fais Rimbaud y multiplie aussi les révoltes rythmiques ; 
il a des rimes incertaines, des assonances ; il ignore la 
règle d'alternance de/li rimes masculines et féminines; il 
use du vers impair ; il varie et combine les rythmes en 
de nombreuses façons ... Verlaine a tenté tout cela, en 
même temps que lui, et à son exemple, mais bien plus 
timidement. 

La Saison en enfer a été écrite d'avril à août 1873, 
c'est-à-dire au moment où la liaison de Rimbaud et de 
Verlaine se desserrait, avant de se briser. Sous des 
déguisements symboliques, Rimbaud fait défiler les 
principales heures de sa crise : les défis à la société, la. 
lassitude de la servitude sensuelle, les ambitions d'art, 
le besoin d'entrer dans le silence, le désir de fuir, de 
rompre totalement avec la vie présente, de connaître 
« l'aventure· », la vraie aventure, bien loin des milieux 
et des préoccupations des gens de lettres. 

Un poème en prose, l' .Alchimie dtu verbe résume les 
ambitions d'art du poète en ses moments de plus grande 
exaltation : 

Avec des rythmes instinctifs, je me flattai d'inventer un 
verbe poétique accessible, un jour ou l'autre, à tous les sens. 
Je réservais la traduction. Ce fut d'abord une étude. J'écrivais 
des silences, des nuits, je notais l'inexprimable. Je fixais des 
vertiges ... Je m'habituais à l'hallucination simple ; je voyais 
très franchement une mosquée à la place d'une usine,une école 
de tambours faite par des anges, des calèches sur les routes 
du ciel, un salon au fond d'un lac; les monstres, les mystères; 
un titre de vaudeville dressait des épouvantes devant moi. 
Puis j'expliquai mes sophismes magiques avec l'hallucination 
des mots 1 Je finis ·par trouver sacfé le désordre de mon es• 
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prit ... Je devins un opéra fabuleux ... Ma faiblesse me menait aux confins du monde et de la Cimmérie, patrie de l'ombre et des tourbillons. Je dus voyager, distraire les enchantements assemblés sur mon cerveau. 

L'hallucination en place de la vision, une langue totale pour « tous les sens », le pouvoir pour le poète de voir les êtres vivants ou inanimés avec la figure de ce qu'ils ne sont point ... Nous sommes bien loin des abstractions mallarméennes, et _ du souci de l'Idée. Rimbaud, lui aussi, veut être un sorcier, un « maître èn fantasmagories »; il veut créer des substances, 
« inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nouvelles langues »; il croit qu'il va atteindre « des secrets pour chwnger la vie », pour modifier « les lois et les mœurs •· 

Toutes les possibilités harmoniques etarchitecturaless'émou­vront autour de ton siège. Des êtres parfaits, imprévus, s'of­friront à tes expériences. Dans tes environs affluera rêveuse­ment la curiosité d'anciennes foules et de luxes oisifs. Ta mé­moire et tes sens ne seront que la nourriture de ton impulsion créatrice. Quant au monde, quand tu sortiras, que sera-t-il devenu ? En tout cas rien des apparences actuelles. 
Le désir était trop fort, la crise trop violente. En trois ou quatre ans, Rimbaud avait vécu une longue vie intellectuelle; il se sentait comme mort. « Je ne sais plus parler », disait-il ; ni les mots, ni les rythmes ne pouvaient satisfaire son grand tourment intérieur. Brusquement, il recommença sa vie ; pendant quelques années, il vagabonda à travers l'Europe, l'Asie, l'Afrique, passant par d'ex.traordinaires aventures; puis il parut se calmer et se fixa en Abyssinie, occupé à une dure tâche de trafiquant colonial. Il apprit sa gloire poé­tique; il ne s'en soucia point; son passage dans le monde des gens de lettres ne lui paraissait plus, depuis longtemps, qu'une « saison en enfer », une désolante hallucination. a Cela s'est passé, écrivait-il dès 1873. 

( 
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Je sais aujourd'hui saluer la Beauté »; mais ce n'était 
point co!llme poète. 

NOTES COMPLÉMENT AIRES 

I. VERLAINE. - Paul Verlaine est né à Metz Je 30 mars 
1844 ; sa famille vint à Paris quand il était tout enfant ; il 
fit de bonnes études secondaires à la pension Landry et au 
lycée Bonaparte (Condorcet), passa son baccalauréat (août 
1862), puis commença ses études en droit ; il ne travaillait 
guère ; on fit de lui un petit employé de bureau à l'Hôtel de 
Ville (1864). Il fréquente les cénacles parnassiens, et publie les 
Poèmes saturniens ( 1866) et (sous un pseudonyme, à Bruxelles) 
les Amies (1867). En 1869 il publie les Fêtes galantes (repro­
duction photographique du manuscrit, 1922). Déjà il s'adon­
nait fort à la boisson: il tente de se ranger, se marie (11 août 
1870) et publie, sous le titre La bonne chanson, les vers qu'il 
a composés pour sa fiancée. Il ne se range point, et boit de 
plus en plus. En octobre 1871, il fait connaissance avec Rim­
baud, qui a sur lui une grande influence ; en juillet 1872, il 
quitte Paris avec lui. Il s'entendait depuis longtemps aussi 
mal que possible avec sa femme et ses beaux-parents. La sépa­
ration sera prononcée en 1875, et le divorce en 1885. Avec 
Rimbaud, Verlaine vit en Belgique et à Londres; le 10 juillet 
1873, affolé à la pensée que son ami va le quitter, il le blesse 
légèrement d'un coup de revolver; arr~té, il est condamné (8 et 
27 août) à deux ans de prison, que l'application du régime 
cellulaire réduit un peu. Pendant son séjour en prison, il fait 
publier ses Romances sans paroles, 1874, et écrit Oellulairement 
(non publié: le contenu a été réparti dans deux ou trois re­
cueils postérieurs). Il est libéré le 16 janviel' 1875; et pendant 
quelques années, six ans environ, il mène une vie relativement 
sobre et sage. D'ailleurs, en prison, i1 a eu un grand élan de 
foi chrétienne. Il devient professeur dans quelques institutions 
laïques et religieuses, en France et en Angleterre. En 1881, 
il publie Sagesse, des vers pieux (reproduction autographique, 
1913). L'alcool, la femme et la bohème le reprennent. Après 
un essai malheureux d'installation à la campagne, il vient à 
Paris ( 1885), et ne tarde pas, ayant épuisé toute la fortune 
familiale, à devenir fort misérable; la maladie l'envoie souvent 
à l'hôpital. Vers 1885, il commence à être connu ; il devient 
vite célèbre. Il publie alors un certain nombre de recueils de 
vers: Jadis et naguère, 1881; Amour, 1888; Parallèlemetnt, 
1889 ; Dtdicacea, 1890 ; Femmes, 1890 (recueilli avec les Amies 
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et Hombres, 1904, dans la Trilogie érotique, 1907); Bonheur 
et Chansons pour elle, 1891; Liturgies intimes, 1892; Élégies et Odes en aon honne1.1,r, 1893 {Mss. reproduit, 1925) ; Dans 
les limbes et Épigramrnes, 189,1 ; !l faut ajouter des recueHs 
posthumes : Chair et Invectives, 1896 ; Bibliosonnets, 1913. De 
cette époque datent aussi un certain nombre d'œuvres en 
prose: les Poètes maudits, 1884; Louise Leclercq, 1886; Mémoi­res d'un veuf, 1886 ; JYies hôpitaux, 1891; Mer,; prisons, 1893 ; 
Quinze jours en Hollande, 1893 ; Confessions, 1895. Verlaine est mort à Paris le 8 janvier 1896. 

(J!,'uçres complètes et œrwres posthumes, A. Messein, éd. nou­velle, 1938, 8 vol. ; Poésies complètes, éd. de la Banderole, 1923-
1927, 7 vol.; ŒuCJres complètes, Libr. de France, 1931-1932, 
8 vol.; Œuçres poétiques complètes, éd. de la Pléiade, 1938, un vol. de 1164 pages; Correspondance, 3 vol., 1922-1929. 

A consulter : C. CUÉNOT, État présent des études CJerlainiennes, 
1938 ; A. VAN BEVER et M. MONDA, Bibliographie et iconogra-' phie de Verlaine, 1926; G. A. TouRNOLX, Bibliographie CJerlai­nienne, 1912; P . MARTINO, Verlaine, 1924 (3° éd., 1941); M. Cov­LOX, Verlaine poète saturnien, 1929; R. CLAUZEL, Sagesse et Paul Verlaine, 1929; F. PoRCHÉ, Verlaine tel qu'il fut, 1933; ex-1\Ime P. VERLAINE, 111.émoires de ma CJie, 1935; H. MONDOR, L'amitié de Verlaine et 1llallarmé, 19lt0. 
II. TRISTAN CORBIÈRE. - On peut inscrire à côté de Ver­laine Tristan Corbière (1845-1875), auteur des Amours jaunes (1873, éd. déf. 1912), qui vécut une courte existence, empoi­

sonnée par la maladie, et s'amusa à tenter des innovations rythmiques, à écrire des « vers faux », avec des hiatus, des muettes comptées. « L'Art ne me connaît pas, affirmait-il . .Je ne connais pas l' Art. » Son œuvre renferme, à côté de ta­
bleaux de la vie des marins bretons, des pièces, pleines d'hu­mour et de blague, où il dit son désespoir ; il fut comme une première ébauche de .Jules Laforgue. ll composa plusieurs fois son épitaphe ; en voici une : 

C'était à peu près un artiste, 
C'était un poète à peu près, 
S'amusant à prendre le frais 
En dehors de l'humaine piste. 

A consulter: R. MARTINEAU, Tristan CO'l'bière, 1925. 
III. MALLARMÉ. - Stéphane Mallarmé est né à Paris le 18 mars 1842. A vingt ans, il fait un séjour en Angleterre, se 

fait recevoir en septembre 1863 au certificat d'aptitude à l'en­
seignement de l'anglais, et enseigne l'anglais dans les lycée$ 
de Tournon (1863-1866), TieRitnçon (]~t17), Avignon (1868-
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1870). Il collabore aux deux premiers Parnasse contemporain; 

il est en relations avec Mistral, Aubanel, F. Coppée, Glatigny, 

etc. Il travaille, en 1869, à un poème : Igitur d' Elbehnon, resté ina­

chevé (pub. en 1925). Il vient à Paris en 1871. A partir de 1880, son 

salon devient un lieu de réunion pour un petit nombre de jeunes 

poètes. Il meurt à Valvins, près de Paris, le 9 septembre 1898. 

Mallarmé a publié plusieurs traductions de l'anglais et un 

journal, La dernière mode (1874-1875) (réimprimé à New­

York en 1933). Œuvres les plus importantes: L'ap1·ès-midi 

d'un faune, avec vignettes de Manet, 1876 ; Poésies complètes, 

1887 (photogravées sur le manuscrit, à 40 exemplaires); Vers 

et prose, 1893 (choix); Pages, 1891 ; La musique et les lettres, 

1891 ; Divagations, 1897. On a publié en 1913, pour la pre­

mière fois, ses Poésies complètes; depuis: Un coup de dés 

jamais n'abolira le hasard, 1914; Mad1·igaux, 1920; Vers de 

circonstance, 1920 ; Contes inrliens, 1927 ; Thèmes anglais, Hl37 

(Voir: MONDA et MONTEL, Biblio,graphie de S. Mallarmé, 1927; 

A. THIBAUDET, La poésie de SÛphane Mallarmt, 1919, rééd. 

1927; C. MAUCLA.IR, Mallarmé chez lui, 1935) ; K. WAIS, 

Mallarmé, 1938 (en allemand); E. NouLET, L'œuvre poétique de 

Mallarmé (var. et comment.), 1%0; H. MoNDOI)., La vie de 

Mallarmé, tome I, 1941. . 
IV. RIMBAUD. - Arthur Rimbaud est né le 20 octobre 1854 

à Charleville. En septembre 1871, il est accueilli avec enthou­

siasme par Verlaine et ses amis. De juillet 1872 à juillet 1873, 

il vit avec Verlaine en Belgique et à Londres; le 10 juillet 

1873, à Bruxelles, son ami le blesse d'un coup de revolver. 

Rimbaud fait imprimer à Bruxelles, en 1873, Une Saison en 

enfer, mais ne met pas le livre en circulation. Puis il renonce 

à la littérature. Sa vie vagabonde l'entraîne aux Indes, en 

Égypte, en Arabie, en Abyssinie. Il meurt le 10 novembre 

1891, à l'hôpital de Marseille. 
Les Illuminations, composées en 1871-1873, ont été publiées 

en 1886; Une Saison en enfer, réimprimée en 1892. Les Poésies 

complètes ont été publiées en 1895, rééditées, plus complètes, 

en 1922. Les Œuvres (vers et prose) ont été publiées en 1897, 

1923 et en 1931 avec des poèmes retrouvés. Lettres, 1899 

(rien sur la période poétique) ; Lettres de la vie littéraire, 1931 ; 

Un cœur sous une soutane, 1924; Voyage en Abyssinie et au 

Harrar, 1928; Vers de collège, 1932; Éba'UChes, 1938. - (A 

consulter : MONDA et MONTEL, Bibliographie des œuvrcs de 

A. Ri.mbaud, 1928 ; - F. ltuCHON, J.-A.. Rimbaud, 1929 ; -

M. COULON, La vie de Rimbaud et son œuvre, 1929; - E. DE­

LA.HAYE, Les Illuminations et Une Saison en enfer, 1927; 

R. CLAUZEL, Une Saison en enfer, 1931). 
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CHAPITRE VIII 

LE MOUVEMENT SYMBOLISTE. LES INFLUENCES ET LES COMMENCEMENTS. LES ÉCOLES ET LES THÉORIES. 

1. L'ambiance nouvelle et les grosses influences. -Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, malgré leurs attaches parnassiennes évidentes, sont bien en dehors de la tradition du Parnasse. Tous trois, ils se sont révoltés ; et, si l'on cherche les raisons les plus profondes de leur révolte, on voit qu'elles leur sont communes: ils se sont révoltés, comme Baudelaire, contre les réalisations de l'esprit positiviste, qu'il s'agît de morale, d'art ou d'organisation sociale. Le positivisme croyait pouvoir bien expliquer le monde, le peindre et le régenter; eux, insatisfaits de ces explications, ils trouvaient partout l'énigme, le mystère, l'inquiétude. Ce trouble intellectuel, dont ils étaient les premiers avertisseurs, grandit peu à peu, après 1870 ; en quinze ans, malgré les progrès du po,sitivisme qui, sous le nom de naturalisme, envahissait le roman et le théâtre, il créa une force de réaction, insuffisante évidemment pour arrêter tout à fait le mouvement positiviste, mais capable de lui imposer des limites. 

Dans tous les domaines, le positivisme avait voulu supprimer le mystère : partout, le mystère réapparais-
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sait, comme une objection aux résultats insuffisants de 
la science, ou bien comme un besoin de la sensibilité. 
La curiosité métaphysique, qu'un Berthelot traitait 
avec mépris, y voyant un jouet de luxe, reprit courage; 
quelques grandes spéculations philosophiques, fort 
idéalistes, fUl'ent accueillies avec faveur. Spencer s'était 
depuis longtemps manifesté comme un adversaire 
d'Auguste Comte; en 1871, on traduisit ses Premiers 
principes ; toute la première partie du livre était em­
ployée à établir la notion de l'Inconnaissable, qui· 
limitait singulièrement, en surface, l'action du posi­
tivisme. Spencer prétendait établir que « la puissance 
dont l'univers est pour nous la manifestation est com­
plètement impénétrable » ; du coup, il reconstituait le 
domaine ;religieux, que _le positivisme avait supprimé; 
il lui rendait tout ce qui échappait à la Science. 

Après l'inconnaissable, il y eut l'Inconscient, qui, lui, 
donna au positivisme des limites en profondeur. En 
1877, on traduisit _ la Philosophie de l'Inconscient, de 
Hartmann, qui expliquait le monde par l'existence d'un 
esprit inconscient, tout puissant, moteur premier, sur 
lequel rien .ne pouvait agir. Au même moment, la doc­
trine de Schopenhauer, qui avait commencé à s'infiltrer 
en France dès les premières années du Parnasse, reçut 
comme une poussée qui l'in,.talla dans la faveur des 
intellectuels : 1880 marque le point culminant de cette 
influence. Le pes(Simisme de S<'.hopenhauer n'était point, 
d'intention, antipositiviste ni antiscientifique, mais 
son désespoir devant les constatations de la sci_ence 
produisait, chez beaucoup de lecteurs, les mêmes effets 
qu'une doctrine vraiment agressive. Plus fortement, 
et plus sérieusement que les Parnassiens, la jeune géné­
ration adhéra à la plwosophie de !'Illusion et se plut à 
penser, avec Schopenhauer, que le monde n'était qu'une 
c représentation :11. 
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Pessimisme, renoncement à agir, goût du mystère, 
velléités religieuses, toutes ces tendances s'unissent et 
se renforcent ; un fort courant d'idéalisme métaphy­
sique se dessine. Le positivisme ne s'attachait qu'à la 
réalité perceptible, à l'objectif; les nouveaux rêveurs 
et les nouveaux philosophes se détournent .de la réalité, 
ou même la nient. « L'objectif, dira le journal Le Syni­
boliste, à ses débuts, n'est que pur semblant, qu'appa­
rence• vaine, qu'il dépend de moi de varier, de trans­
former à mon gré ». Chez Verlaine, chez Mallarmé, 
chez Rimbaud, chez beaucoup de symbolistes, on re­
trouve, à des degrés de conviction divers, cette même 
croyance bien installée. La réalité, présente ou passée, 
et la traduction de la réalité sont de plus en plus mépri­
sées. 

On se prend, dallB les milieux de jeunes, ·à aimer les 
écrivains méconnus de l'âge précédent, qui ont eu peu 
de souci de la réalité, et aont l'œuvre, pleine de rêves, 
flatte ce goût nouveau du mystère : Baudelaire, « l'im­
mense Ch. Baudelaire », écrit Tailhade, en 1884, et que 
Bourget et Barrès expliquent selon les goûts du jour; 
puis bientôt Verlaine et Mallarmé ; Villiers de l'Isle 
Adam (1), qui apparut, aux premiers temps du sym­
bolisme, comme « une protestation vivante contre 
l'esprit réaliste et positiviste de son temps. Dans la 
marée n_aturaliste qui submergea presque, à un moment, 
la pensée française, il demeura une des pierres qui 
opposa au flot son bloc indicateur. Il fut un des repré­
sentants de l'idéalisme » (H. de Régnier) ; il déteste 
toutes les réalités d'aujourd'hui, et ne se trouve à son 
aise que dans le fantastique et le mystérieux ; il ne 
conçoit la littérature que comme une expression sym­
bolique de ses rêves. On donne alors de la gloire aussi 

(1) Voir page 159: N°olcs cornplémentafres. 
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à Barbey d'Aurevilly, parce qu'il déteste le réalisme, 
le naturalisme, le positivisme; parce qu'il est spiritua­
liste et catholique, qu'il croit à Dieu et au Diable, et 
qu'il ne conte que des aventures inouïes, irréelles, 
impossibles. 

Bientôt on s'enthousiasmera pour le roman russe. 
E.-M. de Vogüé, qui le révèle, en 1884, apparaît comme 
« le Chateaubriand d'une nouvelle Renaissance reli­
gieuse » ; de son livre on datera le « commencement de 
l'ère néo-mystique ». Tous les mécontentements de 
l'heure, philosophiques, moraux, politiques, artistiques, 
poétiques, trouvent à se satisfaire dans quelques-unes 
de ces doctrines ou de ces admirations. 

Les formules d'art et le mouvement artistique sont, 
alors, - ainsi qu'il est presque toujours arrivé au 
XIXe siècle, - en avance sur le mouvement littéraire. 
La musique de Wagner, après bien des résistances, 
connaît enfin des accueils triomphaux ; son influence, 
pendant quelques années, est profonde sur les gens de 
lettres et les artistes . 

.La fréquentation des opéras de Wagner, dit A. Poizat, fit 
naître, à la même époque, chez quelques poètes, l'idée d'une 
sorte d'orchestration littéraire du poème, c'est-à-dire qu'ils 
se demandèrent s'il n'y aurait pas moyen d'envelopper le 
texte principal d'un accompagnement plus purement musical, 
d'une escorte de mots parallèles choisis surtout pour leurs 
sonorités et leur richesse de songeries, pour leurs allusions 
à des choses en apparence étrangères au sujet et lointaines, 
mais exprimant tout de même des correspondances mysté­
rieuses d6 ce sujet avec d'autres sujets plus vagues et plus 
généraux, en d'autres termes de baigner le thème dans un 
milieu mélodique et philosophique qui le pénétrerait et le pro• 
longerait sans l'absorber. 

La Revue wagnérienne, une des revues importantes 
du mouvement symboliste à ses débuts, propagera, à 
partir de 1885, le culte raisonné de Wagner. Il lui sera. 
facile de ('.ueillir dans les écrits du maître des invitations 

10 
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à étendre le pouvoir de la poésie, en faisant de son ryth­

me une vraie musique. a L'œuvre la plus complète du 

poète, avait-il écrit dès 1860, dans sa Lettre sur la 

musique, doit être celle qui, dans son dernier achève­

ment, serait une parfaite musique. » L'heure paraît 

venue, en 1885, de réaliser ce programme intégral que 

Baudelaire, Verlaine et Mallarmé n'avaient fait qu'en­

trevoir et qu'amorcer. 
La jeune peinture, depuis dix ans, est franchement 

impressionniste ; elle renouvelle, elle- aussi, à sa façon, 

la vision commune de la réalité ; elle déshabitue de la 

présentation académique ou réaliste des paysages, de la 

lumière. Le préraphaélitisme anglais et les théorie:; 

de Ruskin sont reçus avec faveur. Puvis de Chavannes 

fait accepter des allégories nouvelles, teintées d'une 

lumière de rêve ; Carrière plonge dans la brume ses 

intérieurs et ses portraits. Sous l'influence des Goncourt, 

les a esthètes » s'enthousiasment pour l'art japonais. 

Les plus exaspérés parmi les jeunes artistes ouvrent le 

Salon des Arts incohérents; ils s'amusent à de grosses 

plaisanteries, choisissent des sujets extravagants, usent 

de procédés cocasses: c'est un moyen comme un autre 

de marquer leur lassitude des formes d'art généralement 

acceptées. 
De tous les côtés s.'élève un esprit de révolte: la 

révolte de la jeune génération, ou, du moins, d'une par­

tie de la jeune génération, celle qui n'a pas trouvé à 

s'installer confortablement dans les cadres sociaux. 

Les jeunes gens se dressent contre tout le système 

politique, social, intellectuel, artistique, qu'ils ont hérité, 

bien malgré eux, de leurs aînés: l'armée, l'ordre moral, 

l'art trop bien stylisé, le roman réaliste, la foi positi­

viste; tout cela est périmé; il faut être anarchiste ou 

réactionnaire, c'est-à-dire, d'une façon ou d'une autre, 

renier les admirations et les bésoins de la société pré, 
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@ente. Le symbolisme est, avant tout, une des formes 
de ce grand reniement • 

. 2. Apparition de l'esprit« décadent ». - Il y eut, vers 
1880, toute une série de cénacles de jeunes, dont on a 
écrit déjà plusieurs fois l'histoire anecdotique : les 
Hydropathes, les Hirsutes, Nous autres, les Jemen­
foutistes, les Zutistes, le Chat noir, etc. ; et l'on veut 
que ce soit là qu'ait commencé le symbolisme. Il eRt 
vrai que dans ces petits groupes d'étudiants, de rapïns 
et de gens de lettres se rencontrè:r:ent la plupart de ceux 
qui ont compté à l'époque symboliste. Mais ces premiers 
groupements n'ont pas de tendances littéraires bien · 
nettes : on y a lu et applaudi des vers parnassiens et 
romantiques ; on ne s'y souciait guère des arts poé­
tiques nouveaux. Par contre, les opinions philosophiques 
et politiques étaient généralement fort violentes. La 
Nouvelle rive ga/l1,che (premier numéro : 9 novembre 
1882) est socialiste-révolutionnaire; en mars 1883, elle 
se transforme et s'appelle Lutèce ; elle cont~ue à mar­
quer sa sympathie aux opinions politiques et sociales 
les plus avancées; }a Revue indépendante (premier 
numéro : mai 1884) multiplie les professions de foi 
matérialistes et anti-religieuses ; on dit son fait à l'idée 
de patrie ; on est pour la République internationale ; 
on esquisse des reconstructions communistes de la 
France ; on démolit la morale ; on revendique la liberté 
absolue de la chair ; on proclame • le droit à la passion 
intégrale » ! 

C'est dans ~s milieux qu'apparaît l'état d'esprit 
« dlcadent », la toute ~remière manifestation de l'esprit 
syni.boliste. Décadent est un mot nouveau, peut-être 
créé après la lecture d'un sonnet où Verlaine, évoquant 
d.es images de la décadence romaine, disait sa « lan­
~eur »~ son dégo11j; de l'action; sa certitude que rien, • 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



144 PARNASSE ET SYMBOLISME 

dans la vie, ne · valait la peine qu'on la vécftt. Jules 
Laforgue, dès le début de 1882, emploie ce mot pour 
caractériser, avec éloges, l'état d'esprit des jeunes. 
La tendance des décadents est, en effet, comme celle 
des milieux où elle a paru, beaucoup plus philosophique 
que littéraire. On a souvent affirmé que le symbolisme 
fut un« mouvement libertaire » et qu'il apporta, comme 
« philosophie sociale, l'anarchie »; ce n'est que très 
partiellement exact pour le symbolisme, mais c'est 
rigoureusement vrai pour le« ,Décadisme »; et le 'sym­
bolisme a accepté une bonne partie de l'héritage des 
décadents ; toujours il fut très tenté par les doctrines 
anarchistes. Les Décadents - ils acceptent tout de 
suite comme étiquette le mot qu'on leur a jeté en rnri­

nière d'injure - sont surtout préoccuyi<'·~ ,' 
saccager dans le domaine intellectuel . : 

Nés du surbla-séisme d'une civilisation schopenhauérE>sque, 
dira, le 10 avril 188n, le journal Le Décadent, les Décadents 
ne sont pas une école littéraire. Leur mission n'est pas de 
fonder. IJs n'ont qu'à détruire, à tomber les vieilleries •.. 

Se dissimuler l'état de décadence où nous sommes arrivés 
serait le comble de l'insenséisme. Religion, mœurs, justice, 
tout décade ... La société se désagrège sous l'action corrosive 
d'une civilisation déliquescente. L'homme moderne est un 
blasé. Affinement d'appétits, de sensations, de goftt-.8, de luxe, 
de jouissances, névrose, hystérie, hypnotisme, morphinomanie, 
charlatanisme scientifique, schopenhauérisme à outrance, tels 
sont les prodromes de l'évolution sociale. 

Les Décadents ne sont point du tout hostiles au natu­
ralisme, que mépriseront bientôt les symbolistes. Les 
naturalistes, eux aussi, croient à la décadence de la 
société moderne et ils la peignent avec plaisir, telle 
qu'elle est ; au nom du positivisme, ils nient les affir­
mations de la « morale publique et religieuse >> ; ils 
décrivent minutieusement les instincts de l'homme; füi 
s'attachent surtout à peindre sans préjugés ce que la 
littérature appelle« amour », et que, eux, ils nomment 
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instinct sexuel. A l~ Revue indépendante, Zola, E. de 
Goncourt, Huysmans, P. Alexis, H. Céanl, Mirbeau se 
rencontrent avec Mallarmé, Villiers de l'Isle Adam, ,., 
Barbey d'Aurevilly, Verlaine. Tout aussi logique que la 
rage naturaliste d'affirmer les « laideurs » de la. vie 
est une volonté de nier les conditions mauvaises de cette 
vie, de se révolter contre l'instinct, d'échapper à la . 
grande tromperie de l'existence. Plusieurs, parmi les 
décadents, affectent le mépris de la femme et vont vers 
les dérèglements de l'instinct, ou bien vers un mysti­
cisme de chasteté. Valbert, le héros bien caractéris­
tique d'un roman de T. de Wyzewa ( Valbert, 1893), 
est blasé sur l'amour; il choisit de vivre avec une femme 
pour lui affirmer qu'il ne croit pas à la réalité du monde 
et qu'il « hait les besoins violents » ; il estime tout 
naturel de tenter une expérience impossible. Les ad­
versaires des décadents ont beau jeu à se moquer ou 
bien à s'indigner de leurs affectations de grossièreté 
comme de leurs prétentions au mysticisme. 

Les Décadents paraissent se soucier fort peu des 
questions de forme et d'art. Poètes, ils acceptent 
d'abord les rythmes traditionnels et ne revendiquent 
que le droit au néologisme : « à des besoins nouveaux 
correspondent des idées nouvelles, subtiles et nuancées à 

l'infini. De là la nécessité de créer des vocables inouïs 
pour exprimer une telle complexité de sentiments et 
de sensations physiologiques ». C'est, très vite, une 
course au néologisme, et aussi un dessein très suivi de 
désarticuler la syntaxe régulière. Le Petit glossaire pour 
servir à l'intelligence des auteurs décadents et symbolistes, 
de Jacques Plowert (pseudonyme de · P. Adam), enre­
gistre, en 1888, un demi-millier de ces mots nouveaux: 
abscons, adamantin, albe, attirance, bibliopole, clango­

rer, emmi, errance, flavescent, fragrance, hiémal, lac­
tescent, lové, marcescent, navrance, radiance, stag-
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nance, torpide, trépider ... , bien d'autres encore, plu~ 

rares et singuliers, dont on croit avoir besoin poUI 

traduire les nouvelles complexités de l'âme moderne. 

Les symbolistes ne renonceront que difficilement à cette 

volupté du néologisme. 
Il y eut alors, pendant deux ou trois ans, une« vraie 

poussée d'extravagance» (R. de Gourmont), et la lecture 

des productions de cette époque donne souvent à sou­

rire : quelle ingénuité dans le cynisme ou le mysticisme ! 

Peu d'œuvres véritables (1) et qu'on puisse apprécier 

aujourd'hui autrement que comme des documents 

d'histoire littéraire. Jules Laforgue, seul, se détache en 

pleine lumière; Laurent Tailhade apparaît comme bien 

artificiel ; Ephraïm Mikhaël, Rodenbach, au contraire, 

sont de bien timides décadents. Il est vrai que c'est le 

moment où l'on découvre Verlaine et Mallarmé : ils 

sont, en 18g5, les vrais poètes des Décadents. Ce fut 

une révélation rapide ; en 1882, Le Chat noir ignore 

Verlaine et La Nouvelle rive gauche lui reproche ses 

hardiesses ; en 1883, il est le poète habituel de Lutèce ; 

Barrès voit en lui « le dernier degré de l'énervement 

dans une race épuisée » (Les Taches d'encre, 1884); 

Bourget assure que la jeunesse aime en lui« tout ce qui 

est suggestion, demi-teinte, recherche de l'au delà, 

clair-obscur d'âme » (1885). Malbrmé est moins bien 

compfis, carµ est trop intellectuel, mais on croit savoir 

et on dit que son art est, avant tout,« sensationniste » 

(Barrès), et cela suffit pour qu'il soit accepté des déca­

dents. Verlaine, ensuite, révèle quelques c poètes mau­

dits » : Tristan Corbière, Rimbaud. 
Les livres les plus caractéristiques de l'époque déca­

dente - les. œuvres de Laforgue mises à part - sont 

des œuvres d'analyse et de critique plutôt qùe des re- , 

cueils de poèmes.L'A rebours d'Huysmans (1884) consa-

ltl Voir paa" 111r : Quelques -poètM <ln l'ilN"fne décadente, 
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cre les gloires nouvelles de Verlaine et Mallarmé, et, avec 
une pittoresque affabulation, pousse jusqu'à l'extrême 
ce besoü1. de sensations rares et de révolte qui tourmente 
quelques artistes de la jeune génération. Il servit 
d'Évangile au symbolisme naissant, car il fixait, sous 
forme artistique, ses goûts les plus forts: son horreur de 
la réalité banale, son besoin de nouveau, à tout prix. Les 
Déliquescences d' Adoré Floupette ( 1885), œuvre de 
G. Vicaire et H. Beauclair, sont un livre de parodie; 
mais il put passer, au moment de sa publication, pour 
un livre ingénu et sincère, tant les auteurs avaient réussi 
à pasticher Verlaine, Mallarmé, Laurent Tailhade, La­
forgue, les collaborateurs de Lutèce et de la Revue indé­
pendante, Le succès de cette plaquette éveille la curiosité 
publique, anime les poètes, leur indique les nouveaux 
modèles à imiter. C'est dans les semaines qui suivent que 
commence u l'histoire » du mouvement symboliste. 

3. La poésie décadente. Jules Laforgue. - C'est 
peut-.être restreindre la portée et la valeur de l'œu­
vre de Laforgue ( 1) que de la considérer uniquement 
comme une 'manifestation de l'époque « décadente »; 
mais les_ dates sont là pour nous y obliger et les tendances 
de l'œuvre sont évidentes. Les Oomplaintes, affirmait 
assez exactement, en 1903, un rédacteur del' Ermitagç, 
sont « le seul (livre) abouti, mais celui-là consi.dérable, 
qu'ait produit le décadentisme » ; du moins est-il vrai 
que la culture de Jules Laforgue, ses inquiétudes et ses 
ambitions d'art corre-spondent à une forme supérieure de 
l'état d'esprit d'é<;iadent. 

« Il savait tout, dit-il d'un personnage de ses Moralités 
légendaires, les philosophies et l'histoire, les sciences 
morales et les paradoxes; il s'entendait à tout mêler 
dans son idéal de coin de feu. » Du moins il croyait, lui, 

( 1) Voir page 1 61 : Notes corn plémentaircs. ' 
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<< tout savoir », parce que, pendant deux ans, dès le 

lycée quitté, il s'était jeté avec passion sur un paquet de 

livres philosophiques ; il s'était instruit d.ans la philoso­

phie de l'inconscient et dans toutes les doctrines qui 

enseignaient a.lors le pessimisme, la toute-puissance de la 

Fatalité, la douleur de vivre. Sa sensibilité, qui était 

profonde, souffrit de ces révélations; le néant qu'il 

créait auto·ur de lui l'oppressait. Longtemps il se rappel­

lera avec terreur cette période de fièvre intellectuelle. 

cc Quand je relis mon journal de cette époque, je me 

demande avec des frissons comment je n'en suis pas 

mort. » Il perdit sa foi religieuse, sa « petite névrose », 

disait-il ; et il en fut malheureux, car il aimait à être 

croyant et se sentait des << enthousiasmes dè prophète » ; 

puis il se calma, il se résigna à être« dilettante, virtuose, 

guitariste,... avec, parfois, des petits accès de nausée 

universelle ». Devenu un << pessimiste mystique », il 

s'efforça à regarder passer, en souriant, le« carnaval de 

la vie »; il croyait être parvenu au« renoncement »: 

Voir toute la douleur de la planète, éphémère et perdue dans 

l'universel des cieux éternels, inutile, sans but et sans témoin ; 

se pénétrer de l'inutilité, du mal et de la vanité de tout, de la 

Réalité universelle. Désirer l'lllusion ... A de certaines heures, 

méditations : se représenter vivement par l'imagination toutes 

les souffrances qui crient en ce moment isur la terre. Résignons­

nous à ne rien savoir, à ne rien pouvoir ... et arrivons au renon­

cement P.ar la conscience de la vanité éphémère de notre pla­

nète et la contemplation de l'affolement solennel, universel, 

éternel et saris cœur des ~rrents d'étoiles. 

Ce sont ces pensées et ces visions que, à partir de 1878, 

il essaya de fixer dans de « petits poèmes de fantaisie », 

où il voulait u faire de l'original à tout prix • : 

L'histoire, le journal d'un Parisien de 1880, qui souffre, 

doute et arrive au néant, et cela dans le décor parisien, les 

oouchants, la Seine, les averses, les pavés gras; ... et cela dans 

une langue d'artiste fouillée et moderne, sans souci des codes 
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du goftt, sans _crainte du cru, du forcené, des dévergondages 

·cosmologiques et du grotesque, etc. 

Tous les tous et tous les sujets se mélangent. Il y a 

quelques grandes visions cosmiques, par exemple la 

mort de la Terre et son convoi funèbre à travers l'Infini. 

Maie, le plus souvent, le poète écrit de simples « com­

plaintes », sur le mode familier et sarcastique des vraies 

complaintes populaires, où il« narre ses petites affaires » 

et se plaint, en vingt façons, que la vie soit « quoti­

dienne » ; en même temps qu'il se plaint, il se blague . 

lui-même avec un humour cocasse: Il fixe par de brè­

ves notes ses méditations sous le regard de « Notre­

Dame la Lune », les tristes dimanches vécus en pro­

vince, les gémissements du vent, les pensées du soir, 

etc ... et toujours revient, en leit-motiv, l'affirmation de 

l'Inconscient, le désespoir de l'impuissance humaine. 

Surtout Jules Laforgue dit son besoin d'amour ; 

« Toujours, mon cœur, ayant ainsi déclamé, En revient 

à sa complainte: Aimer, être aimé ». Tantôt, peu 

difficile, il se borne à souhaiter« deux sous de jupe et 

deux sous de regards et tout ce qui s'ensuit »; tantôt, 

et le plus souvent, il rêve de pures jeunes filles et d'heu­

reuse union ... Brusquement, il se souvient de Schopen­

hauer ; il se sent un « brave mâle » devant c< l'Éternel 

féminin », et la Dame de son rêve cesse de minauder ; 

elle se révèle comme un agent subalterne de !'Incons­

cient: 
Si mon air vous dit quelque chose, 
Vous auriez tort de vous gêner ; 
J" e ne le fais pas à la pose, 
J" e suis la Femme : on me connaît ••• 

Vous n'êtes que de braves mâles, 
J" e suis l'Éternel Féminin. 

Sincérité angoissée et ironie, philosophie et gaminerie, 

grandes images et propos d'argot, c'est de ces contrastes 
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perpétuels qu'est faite la poésie dé Jules Laforgue.Ses 
Moralités légendaires, où il modernise drôlement de belles 
histoires d'autrefois, sont le triomphe de cette manière. 
La langue, le style et le rythme se sont Inis à l'unisson; 
le poète tâche de se créer de nouveaux moyens d'expres­
sion, en forgeant de nombreux mots, très pittoresques, 
et en disloquant la phrase de la langue littéraire, trop 
logique ; il multiplie, par procédé, les comparaisons les 
plus inattendues. Peu à peu, aussi, il se libère des formes 
.rythmiques traditionnelles : assez exactement parnas­
sien, au début, il adopte, dans les Complaintes, une mé­
trique fantaisiste, bouleverse les coupes, s'amuse avec 
l'e muet, multiplie les hiatus, rime cc à la diabl(} ». 

Bientôt cela ne lui suffit plus ; en 1886, il inaugure le 
vers libre, et récrit même, sou~ cette forme, quelques 
poésies qu'il avait rimées. Sa langue et sa prosodie 
deviennent un modèle qu'imitent les Décadents. 

4. Le symbolisme. Les écoles et les revues. - Au 
moment où Jules Laforgue meurt (1888), le mot Déca­
dent et.les idées qu'il enferme sont devenus insuffisants 
pour traduire les ambitions poétiques, très accrues, de 
la nouvelle génération ; depuis deux ans déjà, on connaît 
le mot Symbolisme et on en use. · 

Les symbolistes furent des théoriciens plus exigeants 
et plus heureux que les Décadents. ; ils étaient plus culti­
vés, en général, moins désireux avant tout d'effarer ; 
ils ne prirent pas obstinément quelques moyens pour le 
but, ainsi qu'avaient fait la plupart des Décadents. Leur 
définition du symbole, comme tendance essentielle de 
la poésie moderne depuis Baudelaire, s'imposa vite; 
elle était tr'ès compréhensive: c'est la seule étiquette qui 
ait survécu, de toutes celles qui furent alors essayées. 
Le nouveau mot eut pour parrain Moréas; il le vulgarisa 
u comme la seule (dénomination) capable de désigner 

1, 
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raisonnablement la tendance actuelle de l'esprit créateur 

en art ». Le succès de ce mot signifie nettement que le 

prestige de Mallarmé l'emporte sur celui de Verlaine, 

que prônaient les Décadents; les symbolistes ne l'appré­

cièrent·guère que comme un adroit libérateur du vers. 

Un manifeste de Moréas, dans le Figaro ( 18 septembre 

1886), défi.nit le symbolisme et marqua moins son inten­

tion de détruire que son désir de créer ; sa définition est 

fort abstraite: elle insiste sur la volonté, très mallar­

méenne, de faire disparaître la réalité devant l'Idée. 

Ennemie de l'enseignement, de la déclamation, de la fausse 

sensibilité, de la description objective, la poésie symboliste 

cherche à vêtir l'Idée d'une forme sensible, qui, néanmoins, 

ne serait pas son but à elle-même, mais qui, tout en servant 

à exprimer l'Idée, demeurerait sujette. L'Idée, à son tour, ne 

doit point se laisser voir privée des somptueuses simarres des 

analogies extérieures; car le caractère essentiel de l'art sym­
bolique consiste à ne jamais aller jusqu'à là conception de 

l'Idée en soi. Ainsi dans cet art, les tableaux de la nature, 

les actions des humains, wus les phénomènes concrets ne sau­

raient se manifester eux-mêmes : ce sont là de simples appa­

rences sensibles destinées i.. représenter leurs affinités ésoté­

riques avec des Idées primordiales. 

Le manifeste est moins précis sur les questions de 

forme; aussi bien n'est-il pas question, en 1886, de vers 

libre; et les jeunes poètes sont mal degagés encore des 

habitudes de rimer qu'ils ont prises en imitant les modè­

les parnassiens, par quoi ils ont commencé, faute de 

mieux. Moréas ne parle que de libertés et de mélange de 

styles: 
Pour la traduction exacte de sa synthèse, il faut au symbo• 

lisme un style archétype et complexe: d'impollués vocables, 

".!a période qui s'arcboute alternant avec la période aux défail­

lances ondulées, les pléonasmes significatifs, les mystérieuses 

ellipses, l'anacoluthe en suspens, trope hardi et multiforme; 

enfin la bonne langue, - instaurée et modernisée, - la bonne 

et luxuriante et fringante langue française d'avant les Vau­
gelas et les Boileau-Despréaux ... 
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Le Rythme: l'ancienne métrique ll,vivée; un désordre sa­
vamment ordonné ; la rime illucescente et martelée comme 
un bouclier d'or et d'airain auprès de la rime aux fluidités 
absconses; l'alexandrin à arrêts multiples et mobiles; l'em• 
ploi de certains nombres impairs. 

Et Moréas termine en se réclamant de Th. de Banville; 
aussi bien n'est-il pas très loin du Parnasse, puisque, au 
fond, c'est la métrique verlainienne qu'il propose d'accor­
der à des thèmes mallarméens. 

Intelligence et Symbole, d'abord ; Musique ensuite : 
tel est le nouveau Credo. A peine est-il formulé et 
claironné par la presse qu'il se trouve remplir le rôle 
habituel de cette sorte de manüestes: il fait apparaître 
les dissidences. Moréas semble à quelques-uns ne pas 
faire suffisamment place aux soucis musicaux de la 
poésie nouvelle; un schisme se révèle. René Ghil (1), 
en 1886, décide de devenir chef d'école, à côté, ou 
plutôt en face de Moréas: il fonde l'école symbolique et 
harmoniste; bientôt, pour mieux faire apparaître sa 
dissidence, il efface le mot symboliste, et appelle son 
école évolutive-in~trumentiste. « Évolutive »: cela ré­
sume la philosophie scientifique de Ghil ; « instrumen­
tiste »: cela désigne sa théorie de « l'instrumentation 
verbale ». Cette doctrine, bien oubliée aujourd'hui, 
encore que son inventeur n'ait perdu aucune occasion 
de la rappeler, a eu beaucoup ·de prestige en son temps; 
quelques revues s'attachèrent à la défendre; et plu­
sieurs, parmi les poètes symbolistes, vinrent faire comme 
un stage dans l'atelier de René Ghil. 

Cette doctrine n'est que le plein développement des 
idées de Rimbaud, transformées et développées par la 
connaissance des recherches récentes de la physique 
sur les sons musicaux et la parole humaine. Il s'agissait 
de dépouiller à peu près complètement les mots de leur 

(1) Voir page 161 : Notes complémentaires. 
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puissance d'exprimer de pures idées; ils étaient avant 
tout des notes sonores, la traduction de sensations 
auditives auxquelles correspondent des sensations colo­
rées; écrire un mot, c'est émettre des sons et étaler des 
couleurs ; le pouvoir de suggestion sensorielle de la poésie 
peut devenir énorme. Dès 1885, le Traité wu verbe de 
Ghil, sans cesse enrichi et retouché ensuite jusqu'en 
1904, donna les bases de la nouvelle poésie et de la 
nouvelle rythmique : 

Assimilation aux timbres instrumentaux, à l'aide des va­
leurs harmoniques, des timbres vocaux groupant autour d'eux 
les diphtongues et les consonnes adéquatement sériées - colo­
ration des timbres et groupements en un rapprochement des 
trois éléments - ... rapports de cette Instrumentation verbale 
avec des séries distinctes de sensations et d'idées. 

« Le Poème, ainsi, devient un vrai morceau de musique 
suggestive et s'instrumentant seul: musique de mots évoca­
teurs, d'images colorées, sans dommage pour les Idées », puis­
que, au contraire, ce sont les idées et les sensations d'où elles 
vinrent, qui appellent et régissent les séries timbrales, et leurs 
nuances propres à les exprimer émotivement. Quant au Ryth­
me, - « tout : attitudes, gestes, sensations et idées se réduisent 
à lui, qui ressort de la valeur diaprée des timbres ». 

Aussitôt la bataille symboliste s'engagea, - mêlée, 
bien entendu, des symbolistes en lutte les uns contre les 
autres. Les revues se fondent et disparaissent; les mani­
festes s'opposent aux préfaces ; de nombreux noms en· 
isme poussent et meurent ; les cafés littéraires sont trépi­
dants de bruits de bataille. Mais bientôt Moréas se lasse 
de pourfendre Ghil; à vrai dire, il est las du symbolisme 
aussi, encore qu'il l'ait tenu silr les fonts baptismaux et 
qu'en son nom, il ait renoncé aux pompes et aux œuvres 

~ de la poésie romantique, parnassienne et classique. 
Peut-être est-il effaré devant les œuvres inquié­
tantes qu'ont suscitées son symbolisme et l'lnstrumen­
tisme de Ghil; le vers libre, déjà bien vulgarisé, déchaîne 
un vrai torrent de poésie, douteuse souvent. Il faut une 
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nouvelle école et un nouveau manüeste; voilà cinq ans 
d'ailleurs qu'on n~a pas touché vraiment aux formules 
maîtresses: elles sont périmées. 

Le 14: septembre 1891, Moréas fait paraître dans le 
Figaro le manifeste de l'École romane. 

La renaissance romane, va bientôt affirmer Ernest Raynaud, 
· est le refiour, dans la pensée comme dans le style, à l'équilibre 
et à l'harmonie... On comprendra combien, après les mille 
excès du décadisme et du symbolisme, elle était aujourd'hui 
devenue nécessaire ... Il fallait réagir contre cette barbarie de 
style, cet effondrement de la pensée, ce pessimisme dissolvant 
et stérile. 

Moréas donne alors comme modèles aux poètes la 
Pléiade et les poètes antérieurs à la Pléiade; il prêche 
l'archaïsme des sujets, des pensées et de la forme. Bien­
tôt, il se réclamera des classiques, tout simplement. 
Pour lui, le symbolisme, dès 1891, est une doctrine 
mort~; il n'est pas seul à penser ainsi; et si l'on se don­
nait la peine d'enregistrer les man,ifestes les plus inté­
ressants qui suivirent, on compterait plus d'abandons, 
francs ou dissimulés, du symbolisme que de franches 
adhésions. 

Toute cette activité théorique s'explique e~ partie par 
un fait caractéristique de la période symboliste : à la 
multiplication des écoles correspond la multiplicité des 
revues. A aucune époque de notre histoire littéraire on 
n'en vit tant fleurir et dispara,ître; les bibliographes ont 
beau en compter des centaines, ils ne peuvent arriver à 
des recensements complets. Une histoire sommaire de 
ees revues serait une histoire bien pittoresque du symbo­
lisme. On ferait paraître d'abord les revues parnassiennes 
accueillantes aux jeunes poètes : la Renaissance ( 1872), 

la Remie du monde nouveau (1874:), la République des 
Lettres (1875), Paris moderne (1881). Puis s'ouvrirait la. 
période décaden~e avec le Chat noir (1882), la Nouvelle 
rive gauche ( 1882), qui devient Lutèce en 1883; la: Rev'IU 

/ 
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indépendante (1884), les Taches d'encre de Barrès (1884), 
le Scapin (1885), la Revue wagnérienne (1885), la Pléiade 
(1886), le Décadent (1886), la Décadence (1886), la Vog'UJe 
enfin (1886), qui révèle Jules Laforgue, et, malgré des 
disparitions. arrive à tenir jusqu'à la fin du siècle. 

Le symbolisme voit naître de nouvelles revues: le 
Symbolisme, fondé par G. Kahn et Mpréas ( 1886), les 
Écrits pour l'art (1887), journal de Ghii; la Plume (1889), 
quj, avec ses soirées, ses enquêtes, ses plébiscites, est 
une manière de journal officiel des jeunes, fort sensible 
aux sautes de l'opinion poétique, mais fidèle aux pas­
sions essentielles du symbolisme, les littéraires comme 
les sociales ; le Mercure de France ( 1889), assez peu 
symboliste, au début, mais qui le devient très nettement 
vers 1895 et q:ui sera la revue de l'école pendant les 
années de triomphe; bientôt elle s'annexe une maison 
d'éditions qui jouera pour les symbolistes le rôle qu'avait 
joué la maison Lemerre pour les Parnassiens, et qu'avait 
essayé de jouer, pour les Décadents, le « bibliopole » 

Vanier. Puis paraissent les Entretiens politiques et litté­
raires (1890), l' Ermitage (1890), la Remœ blanche (1891) ... 
Ce sont là les plus notables parmi les innombrables re­
vues des années de bataille; tous les poètes symbolistes 
qui comptent y ont collaboré, donnant des vers, des 
articles de critique, des manifestes, des ripostes. Elles 
seules permettent qu'on trouve un chemin dans le laby­
rinthe de l'époque. De tous côtés semblent s'ouvrir de~ 
routes, qui s'arrêtent brusquement, ne conduisent nulle 
part ; mais cette complication n'est qu'apparente ; les 
vraies doctrines sont peu nombreuses et assez simples. 

5. Le vers libre. - Pendant ces quatre ou cinq 
années où l'aurore symboliste s'illumine peu à peu, 
quelque chose de tout nouveau avait paru et commencé 
à viv::re, le vexs libre. Il n'en est point question dans le~ 
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grands manifestes symbolistes, soit parce qu'il n'existait 

pas encore, soit parce qu'on était bien incertain sur sa 

destinée. Mais la question du vers libre fut, - tout le 

monde le reconnaît maintenant, - la grande affaire 

du symbolisme, dès que ses partisans commencèrent à 

raisonner leurs ambitions. On ne bataille jamais beau­

coup sur les sujets, sur les thèmes de la poésie. En 1890, 

comme en 1820 et en 1860, ils étaient imposés par l'am­

biance : on les retrouvait partout, da.ns l'art, au théâtre, 

dans le roman ; on ne se prit vraiment à les discuter que 

lorsque vint la lassitude de les avoir vus trop souvent. 

Majs, sur les questions de forme, la bataille a toujours 

été ardente; il s'agit d'habitudes mentales à changer, 

de techniques à renouveler. Le vers libre, tel qu'on 

voulut l'instituer aux environs de 1890, bouleversait 

toutes les habitudes du public français: la controverse 

fut ardente, interminable. 
On peut, dès aujourd'hui semble-t-il, résumer très 

simplement la question. La génération précédente s'était 

contentée du vers romantique et parnassien; Mallarmé 

l'avait accepté, tel quel; Verlaine et Rimbaud avaient 

~u souci de le libérer. Ils avaient cherché à démolir le 

prestige de l'alexandrin considéré com~e le vers fonda­

mental ; ils avaient multiplié les formes de vers et rendu 

de la vie aux grands vers impairs qu'on négligeait. Puis 

ils avaient brisé l'ancienne unité rythmique du vers clas­

sique ; plus ·hardiment que les romantiques, ils avaient 

bouleversé les coupes, pratiqué l'enjambement, nié la 

nécessité de la césure à l'hémistiche; ils avaient simplifié 

la rime, essayé quelques assonances pour la remplacer ; 

ils avaient élargi la règle de l'alternance des rimes mascu­

lines et féminines en admettant des séquences de rimes 

du même sexe ; ils avaient admis la rime entre des sons 

&emblables, auxquels l'orthographe seule donne un 

ae:xe différent. Tout cela tendait à détruire la régularité 
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du vers, sa seule musique, à lui donner, avec la mobilité, 
la fluidité, une musique nouvelle, un peu incertaine. 

Mais Verlaine s'était arrêté dans cette voie ; il était 
même revenu sur les déclarations révolutionnaires de son 
Art poétique. On continua l'avance; on appliqua inté­
gralement les réformes verlainiennes. Le vers libre fut 
le résultat de cette pratique. Il est, en réalité, ce qui 
subsiste du vers traditionnel, après la suppression de 
toutes les règles qui le définissaient : un rythme. Mais 
lequel î La reconstitution de l'unité rythmique du vers, 
privé de la rime, des coupes régulières et du nomb.re 
régulier des syllabes, fut la grande préoccupation des 
verslibristes. Ils crurent y, être parvenus; leurs adver­
saires le nièrent toujours, et le débat n'est pas clos. 

Ils cherchèrent l'unité du vers dans l'unité de pensée 
ou d'image; mais cela n'était pas de grande importance, 
car cela ne tendait qu'à justifier l'extrême inégalité des 
vers. La grande affaire, c'était de définir la musique 
nouvelle du vers ; et on était fort embarrassé de le faire, 
puisque, par horreur des vieilles règles, on souhaitait 
que chaque poète eût son vers, sa musique, qui lui fus­sent propres. 

La création du vers libre heurtait les habitudes de la 
poésie française depuis le lointain moyen âge. Aussi les 
symbolistes furent-ils, dans les premiers temps, tout 
éblouis de leur audace; et plusieurs se disputèrent 
l'honneur de l'avoir conçu et inauguré. Quel était le 
premier î Rimbaud Y Marie Krysinska? Jules Lafor­
gue Y Gustave Kahn Y ou le Péruvien Della Rocca de 
Vergàlo T Y eut-il de sérieuses influences étrangères Y 
Il semble bien qu'on n'ait connu vraiment Walt Whit­
man qu'après l'heure des débuts, et que les premiers 
(< vers libres » proprement dits qui aient été publiés, 
8oient ceux de Rimbaud, en 1886. Mais, depuis _deux ou 
trois ans, plusieurs poètes s'P-ss~yaient à écrire des vers 

MARTINO : Parnasse et Symbolisme. 11 
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libres, s'amusaient à en faire la théorie, parlaient entre 
eux de leurs projets: Ephraïm Mikhaël, Jules Laforgue, 
Gustave Kahn. Les premiers essa,is parurent entre 1886 
et 1889. Le meilleur théoricien du vers libre fut Gustave 
Kahn; il l'a très exactement décrit, défini, et très adroi­
tement défendu, dans la Revue indépendante, en 1888, 
et dans la préface ( 1897) de sa réédition des Palais 
nomades ( 1887). Les préfaces; en histoire littéraire, ont 
de grandes chances d'être tenues, après un demi-siècle 
de prescription, pour des attestations de paternité. 

Le vers libre, tel qu'il apparaît, à travers les œuvres 
et les théories de l'époque symboliste, fut le terme de 
l'évolution qui tendait à rendre aux mots, en poésie,­
toute leur valeur sonore. Le vers français, avec le temps, 
était devenu une pure sensation visuelle; la prosodie 
était pleine de règles bizarres (e muet, rimes normandes, 
interdiction de faire rimer les singuliers et les pluriels, 
etc.) qui s'expliquaient très bien, ~utrefois, quand l'or­
thographe et la prononeiation étaient à peu près iden­
tiques; leur divergence avait fait que, de plus én plus, 
par souci de correction, on écrivait pour les yeux et non 
pour l'oreille. Le symbolisme, poussant à bout la 
grande idée baudelaiiienne de la musique poétique, 
essaya de rendre aux mots du vers leur valeur sonore, 
et au vers une ligne musicale créée par l'harmonie des 
sons. Si on, parvenait à recréer cette valeur sonore des 
signes de l'écriture, qu'importait que les vers fussent 
grands ou courts, semblables ou inégaux T pourquoi 
s'inquiéter de rimes, de césures intérieures 1 Cette régu­
larité de longueur et de coupes, cette répétition de sons 
terminaux étaient le seul moyen que l'on eût, autre­
fois, de créer l'illusion de la musique. Mais, aujour­
d'hui, l'allitération, l'assonance, la fluidité de la phrase 
etendaient le pouvoir d'expression de la poésie. Toute 
la question du vers libre est là.. 
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Une préoccupation revient sans cesse chez les théori­
ciens du vers libre: celle de l'e muet. Elle est tout acces­
soire, mais l'importance qu'on lui donna est significative. 
L'e muet n'a pas été toujours muet, et souvent la dic­
tion lui rend une certaine valeur; il correspond, suivant 
les cas, à un silence, à un demi-ton, q11elquefois à un son 
complet. Au lieu de l'interdire absolument à la césure, 
de le compter arbitrairement partout ailleurs comme 
syllabe entière, et de l'apocoper à la rime, on pouvait 
s'en servir très librement, et suivant la nécessité de la 
rencontre; on en faisait ainsi un temps mobile, modifia­
ble au gré de la sensibilité du poète ; il devenait une 
grande ressource musicale. Et, l'imagination des théori­
ciens se donnant carrière, il en fut qui affirmèrent les 
infinis pouvoirs de l'e muet, 'Secret suprême de la poésie! 

Entre le« vers libéré » et le• vers libre », il n'y avait 
- en dépit des affirmations passionnées des verslibris­
tes qui tenaient à leur originalité - qu'une différence 
de degré; et cela apparaît assez nettement si l'on ignore 
un i:uomènt les théories pour ne considérer que les 
omVJ;es: la plupart des poètes ont mélangé alors, en des 
combinaisons fort souples, le vers qui n'était pas tout à 
fait libre avec celui qui se disait tout à fait libéré. Bien 
souvent, d'ailleurs, le vers libre paraît être, chez eux, 
une manière d' actè de foi, une affirmation rituelle d'indé­
pendance. Il y a grande vraisemblance qu'il ait été, 
avant tout, comme l'a déclaré un des verslibristes les 
plus convainc~s, Vielé Griffin, « une conquête morale 
plutôt qu'une sâ.mplification prosodique ». 

NOTES COMPLÉMENTAIRES 
I. Vrr.,LmRs DE L'ISLE ADAM. - Villiers de l'Isle Adam est 

né à Saint-Brieuc en 1840 et mort à Paris en 1889. Premières 
poésies (1856-1858), 1859 : recueil très romantique. Il col­
labore aux deux Parnasse contemporain et publie Isis (1862), 
Elën (drame) (1863), Mor_{lane (1866), Claire Lenoir (1867), 
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première forme de Tribulat Bonhomet. Une longue p~riode 

de silence presque complet, de trouble, de misère, qui s'étend 

de 1870 à 1880, fait oublier le poète. Il reparaît vers 1880 et 

publie ses Contes cruels (1883). Huysmans le signaJe, dans 

A rebours (1884), à l'attention des jeunes. Paraissent ensuite 

Akëdysseril (1886), l'Amour suprême (1886), l'Ève future (1886), 

Tribulat Bonhomet (1887), Histoires insolites (1888), Nouveaua; 

Contes cruels (1889), Chez les passants ( 1890, nouv. éd. avec des 

1 pages retrouvées », 1924); L' Évasion (1891 ; écrit en 1870, 

joué au Théâtre libre en 1887); Histoires souveraines (1899'i.• 

Les Trois premiers Contes, éd. Drougard (1931). Œu,vres com­

plètes (11 vol. 1914-1931); Ma~ DAmEAUX, Villiers de l'Isle 

Adam. 1936; .T. Bor T F.RV , Biblio-iconographie de V. de l'i. A., 1939. 

II. QUELQUES POÈTES DE L'ÉPOQUE DÉCADENTE• LAUJuJ,;NT 

TAILHADE (1854-1919), qui fut fort célèbre dans les milie~ de 

Qa Décadence et del' Anarchie : « il fut le plus implacable à lan­

cer ces grandes gaudes d'après souper,ces lotus liturgiques et li· 

bidineux, ces sorcelleries,ces voyelles colorées, ces parfums mu­

sicaux, autant de joyeuses sortès d'époufier les grosses dames 1>. 

Ses œuvres poétiques ont été réunies dans Poèmes aristophanes 

ques, 1904 (qui reproduisent Au pays dumufle,1891 et A travers 

les groins, 1899) et :Poèmes élégiaques, il.907. (qui reproduisent 

Le Jardin des rives, i880 et Vitraux, 1891); Correspondance, 

1924; Poésies posthumes, 1925 ; Lettres d sa mère, 1926. -

G. RODENBACH (1855-1898), Belge, mais qui fréquenta les 

cénacles parisiens vers 1880 et mourut à Paris. Ses principaux 

recueils de poésies sont Les Tristesses, 1879 ; la Jeunesse blanche, 

1886; le Règne du silence, 189{; Musée de béguines, 1894; 

les Vies encloses, 1896; le Miroir du ciel natal, 1898. Il a écrit 

plusieurs romans dont le plus célèbre est Bruges la morte (1892 ; 

on en a tiré un drame, Le Mirage, 1901) et fait jouer à la Co­

médie Française (24 mai 1894) Le Voile. Le Mm·cure de France 

a. commencé en 1924 la publication des Œuvres de G. Roden­

bach. - Sa poésie est fort régulière; mais il y a exprimé, d'une 

façon souvent mièvre et banale, maladroite dans l'expression, 

des sentiments de lassitude teintés des préoccupations de 

l'époque décadente: son spleen, la tristesse des vieilles villes 

belges, les canaux solitaires où l'eau mire les rêves et les tris• 

tesses, les dimanches où les cloches font songer à la mort, la 

vie étrange des chambres, le goût du « rêve quotidien », le 

désir du u sommeil de mourir ». - EPHRAIM MIKHAEL ( 1866-

1890), dont les vers ont été recueillis dans Œuvres, poésie, 

poèmes en prose, 1890, écrit en une forme strictement parnas-

' sienne ; mais, sous l'influence de Baudelaire et de Verlaine, 

il exprime des sentiments de neurasthénie très • décadente • 
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~ se plaît à toute une imagerie symb9lique nouvelle; ses sym• 
boles sont d'ailleurs d'une clarté éblouissante. 

III. JULES LAFORGUE. - Jules Laforgue est né à Monte­
video le 16 août 1860 ; il passa presque toute sa jeunesse à 
Tarbes, vint avec sa famille à Paris en 1876, fréquenta les 
cénacles parisiens vers 1880 et fut, de 1881 à 1886, lecteur 
de !'Impératrice allemande; il mourut de la poitrine, à Paris, 
le 20 août 1887. Il a publié fos Complaintes, 1885; l'imitation 
de N.-D. la Lune et le Concile féeriq?A,e, 1886. Après sa mort 
on a recueilli en vol. ses Moralités légendaires, 1887; ses Der­
niers vers, 1890. Les Œuvres complètes de Jules Laforgue ont 
été publiées par le Mercure de France en 1901-1903 (tome I: 
Moralités légendaires; tome II: Poésies: tome III: Mélanges 
posthumes, très incomplet). Une nouvelle édition des inédits, 
publiés dans diverses revues, a été donnée en 1920 (3 vol. 
texte inexact souvent et incorrect). bn a publié en 1922 Berlin, 
la cour et la ville, recueil de souvenirs sur son séjour d' Alle­
magne; et on a commencé, en 1922, à publier une nouvelle 
édition des Œuvres complètes, qui rromprend deux volumes de 
correspondance (Lettres, 1925). 

A consulter: F. RucHON, Jules Laforgue, 1924:. 
IV. RENÉ GBIL. - René Ghil, né en 1862, mort en 1925. 

Son œuvre, qui n'est pas achevée, est une combinaison, bien 
caractéristique, des préoccupations « harmonistes » de l'épo­
que symboliste et des aspirations positivistes et humanitaires 
de la fin du siècle ; il a voulu unir la langue du mystère et la 
poésie scientifique et philosophique. Son œuvre, sous sa forme 
actuelle (elle a été souvent remaniée), comprend En méthode 
à l'œuvre {forme définitive du Traité du verbe; 1re éd. 1885) 
et les recueils de poésie suivants: Jre partie. Dire du mieux: 
Le meilleur devenir (Ire éd. 1889) et le Geste ingénu (lxe éd. 
1887), 1905•; - Le Vœu de vivre (Ir0 éd. 1890-1893), 1906-
1907; I'Ordre altruiste (Ire éd. 1894:-1897), 1909; - ne partie. 
Pire des sangs : Le pas humain, 1898 ; le Toit fies hommes. 
1901; les Images du monde, 1912-1920. Une JII 0 partie: Dire 
de la loi, était annoncée. Choix de poésies, 19.28. Quelques ou­
vrages de vulgarisation sur sa doctrine : De la poésie scienti­
fique, 1909; la Tradition de poésie scieffl,tifique, 1920; Les dates 
et les œuCJres, 1923; Œur,res complètes, 1938. Ghil a jfmé un rôle 
assez considérable, vers 189-0, comme chef d'école. Son .œuvre, 
extrêmement obscure, n'est guère lue ni lisible ; R. de Gourmont 
a constaté, sans parti pris d'hostilité, que ses poèmes, qui veulent 
tout éyoquer, n'évoquent rien du tout. 
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SUR LES CIMES DU SYMBOLISME. 
VERSLIBRISTES ET MÉLODISTES 

1. Les nouveaux thèmes et la nouvelle imagerie sym­
boliste. - Quand il fut bien avéré que la nouvelle poésie 
devait être idéaliste, et que« l'Idée» ne devait jamais s'y 
exprimer directement, mais « sous le voile de légendes 
symboliques, qui lui donnaient, pensait-on, une valeur 
universelle, hors del'espace et du temps» (P. Quillard); 
quand il fut bien établi que le poète ne devait jamais 
«dire», mais toujours« suggérer», par le moyen d'ima­
ges et d'analogies, on ne tarda pas à se rendre compte 
que les ressomces anciennes de la poésie française en 
images et en symboles étaient fort insuffisantes. Les 
romantiques et les Parnassiens, ces derniers surtout, 
avaient bien prétendu écrire des œuvres symboliques; 
mais ils s'étaient contentés à peu de frais. Les nouveau-x: 
venus - et ils furent"'Înfiniment nombreux entre 1890 
et 1900 - s'ingénièrent à grossir l'imagerie poétique. 

Il fallait faire vite. On recourut, naturellement, aux 
images et aux symboles tout ·faits qu'offraient les an­
ciennes littératures. L'éducation historique et positi­
viste du xixe siècle avait fini par faire admettre aux gens 
de lettres que, seules, les vieilles civilisations avaient 
le pouvoir c1e créer des symboles. Quelques symboles 
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grecs pouvaient encore servir, bien que les plus signifi­
catüs fussent comme discrédités par l'empïoi qu'·'en 
avait fait la génération parnassienne; mais il y en avait 
dont on avait peu usé, et l'on pouvait renouveler quel­
que peu les autres. Les sirènes, les chimères étaient fort 
commodes pour signifier des forces incantatoires, l'ap­
pel de la mer, les envols de l'esprit ; les nymphes, les 
satyres et les faunes pouvaient suggérer le tumulte des 
désirs, les liens de l'homme avec la nature qui l'enve­
loppe. Quelques légendes étaient encore possibles aussi : 
Ariane, angoissée sur son rocher, comme l'âme qui n'ar­
rive pas à prendre son élan vers ce qu'elle souhaite obs­
curément ••. ; Omphale,« l'éternel féminin », qui se joue 
de l'homme •.. ; Hélène, force créatrice de désirs. Mal­
heureusement, ces symboles avaient été, depuis des 
siècles,trop exactement réalisés par l'art et par la poésie: 
il était difficile de les embrumer assez pour qu'ils fussent 
des« allusions », laissant jouer avec liberté la pensée du 
lecteur, et non des révélations enveloppées d'une lumière 
éclatante. Ils plurent surtout aux poètes dont l'éduca­
tion avait été très humaniste ou parnassienne, et qni 
s'affranchissaient mal de certaines habitudes d'esprit 
trop vraiment gréco-latines. 

Par contre, on se précipita vers le moyen âge, français 
ou européen. Il était d'ailleurs une des toutes dernières 
révélations de la philologie ; il y eut en France, après 
1870, une vrai~ renaissance des études romanès, inspirée 
par les savants allemands; et l'on vulgarisa, en peu 
d'années, une grande quantité de thèmes, d'allégories, 
de légendes, qui eurent le charme de la nouveauté. Le 
moyen âge avait eu la passion de l'allégorie; il avait usé 
d'un art bien souvent maladroit dans ses abstractions 
et dans ses images; il leur laissait une délicieuse incer­
titude ; il suffisait de faire plus moyen âge que nature ! 

Les fées et leEj magiciens se répandirent en troupe 
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dans les recueils de poèmes et dans les pièces de théâtre. 
Merlin et Viviane menèrent la sarabande, entraînant à 
leur suite le cortège fantomatique des sorciers,des mages, 
des nains, des géants, des gnomes, des elfes et des bêtes 
méchantes qui sont à leur service ; tout ce monde vint 
à nouveau hanter des châteaux magiques, des forêts 
enchantées, des îles lointaines et miraculeuses. Sur leurs 
pas s'avancèrent de nombreuses princesses aux longs 
cheveux dorés ; leurs pages ; leurs beaux doux amis, 
des jeunes rois qui chantaient, en s'accompagnant sur 
des violes, de chastes vers de cours d'amour. Les prin­
cesses s'appelaient de noms que l'on ne savait plus : 
Yseut, Aglavaine, Sélysette, Mélisande ... Il y en avait 
qui habitaient un Orient très lointain, voisin de celui 
des Mille et une nuits. La Sa~nte Vierge et les belles 
martyres du calendrier hagiographique se tenaient, 
debout sur leurs nimbes, au-dessus de cette foule humai­
ne remplie de simplicité et de foi ; des vierges aux mains 
diaphanes serraient leur missel contre leurs poitrines et 
écoutaient les propos de pèlerins prophétiques. Jamais 
on ne voyait apparaître l'image de l'impudique Vénus: 
on se mourait d'amour et de foi, mais c'était des élans 
de l'âme qui méprisait les soucis charnels. 

On aima aussi quelques chansons populaires de la 
vieille France, encore qu'elles fussent parfois d'inspira­
tion un peu bien gaillarde et familière ; elles pouvaient 
aider à créer le charme des choses très vieilles et très 
simples. Les légendes du Nord, que le moyen âge avait 
connues, et auxquelles avait commencé à s'intéresser 
le Parnasse, durent leur succès, qui fut considérable, 
au triomphe de la musique wagnérienne : Siegfried, 
Lohengrin, Tristan et Y seut, les Walkyries, le paradis 
guerrier ... On alla chercher de nouvelles aventures dans 
l' Edda et les Niebelungen: Wieland le forgeron, les 
f~mes-cygnes, qui aiment un temps les héros, les 
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anneaux magiques ; et le sens de ces histoires était 
suffisamment incertain pour qu'on pût prétendre y 
enfermer des pensées fortes et subtiles. 

Chaque poète chercha, en outre, à avoir son imagerie 
propre, à créer son paysage de rêve intérieur; mais 
quelques tableaux reviennent toujours et chez tous, car 
ils convenaient aux sentiments de tristesse et de lassi­
tude dont l'expression fut de rigueur, comme l'avait été, 
aux temps du Parnasse, celle de l'énergie et du dédain: 
les vieux parcs abandonnés, ... les villes mortes, ... les 
brouillards, ... les paysages de neige, ... les fontaines 
murmurantes, ... les miroirs d'eau recouverts de feuilles 
mortes, ... les aurores et les crépuscules, ... les clairs de 
lune. Il n'y avait pas de raisons, d'ailleurs, pour qu'on• 
limitât ces choix : tout - et même les objets les plus 
humbles - contient des symboles en puissance. Mal­
larmé l'avait dit et montré : il eut bien des imitateurs. 
Les animaux familiers, les mws d'une maison, les meu­
bles d'une chambre, les bocaux d'une pharmacie, le 
pain que nous mangeons, le vin que nous buvons peu­
vent se muer en des symboles parleurs; nos pensées, 
nos rêves mêmes peuvent devenir des Idées vivantes. 
La forêt des« correspondances » symboliques qu'avait 
entrevue Baudelaire se révéla sans limites ; pendant 
des années, il lui fut donné de s'accroître infiniment 
devant les pas des poètes qui pénétraient en elle. Sou­
vent, elle se fit assez dense et assez obscure pour que 
l'humble lecteur, ~'il n'avait p9int la prudence du Petit 
Poucet, risquât de s'y égarer tout à fait. 

2. Gustave Kahn. - Un des recueils de vers de 
G. Kahn (1) a pour titre« Le livre d'images »: il est, en 
effet, plein d'images et des images familières aux poètes 
symbolistes ; dans ses autres recueils coule aussi, sans 

(1) Voir page 172 : Note■ complémentaires. 
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tarir, un flot d'images, antiques, médiévales ou exoti­
ques, qui apparaissent et s'effacent si vite qu'il n'est pag 
toujours aisé de les fixer pour entrevoir l'Idée, dont elles 
ne veulent être que les substituts. Le poète affirme que 
toutes ces images ne sont là que pour introduire à une 
philosophie; mais leur suavité est telle qu'on ne s'aper­
çoit pas tout de suite que G. Kahn pense au rebours de 
presque tous les poètes de l'époque symboliste: il est 
rationaliste, matérialiste. Son sensualisme est très favo­
rable à sa poésie d'images ; le monde et sa pensée sur le 
monde lui arrivent par flux de sensations : il tâche que 
son vers garde l'empreinte de tous ces contacts rapides 
de sa sensibilité avec la nature extérieure. 

Ses recueils - les Palais nomades du moins - offrent 
l'apparence d'une construction très logique. Àu départ, 
une grande donnée, de caractère philosophique, méta­
physique: il s'agit évidemi;nent de désirs, de joies et de 
tristesses d'amour, mais hissés à une telle hauteur que ce 
ne sont plus que des démarches de la pure intelligence. 
Les différentes parties du poème, les unes en prose ryth­
mée, les autres en strophes plus ou moins lyriques, mar­
quem les étapes de cette vie intérieure. Le reflet du 
sentiment n'a plus rien d'individuel: aucun soupçon de 
confidence. Le Finale, car ce poème est ordonné comme 
une grande composition musicale, est un regard déses­
péré sur l'Homme, qui« laisse aller le vivre à la dérive », 

une manière de synthèse d'idées sur les conditions fon­
damentales de la vie humaine. 

Ce ne sont ni ces images, malgré leur luxe, ni ces idées, 
malgré leur grand air, qui ont assuré la gloire de G. 
Kahn: il a été l'orgueil de l'époque symboliste parce 
qu'on le considéra comme le créateur d'une nouvelle 
langue de la poésie : le vers libre, la strophe libre. « Cons-. 
truire, disait de lui Mallarmé, en 1896, un vers éloigné 
au~nt du moule constant que de la prose, irréductible 
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à l'un des deux, viable, quel extraordinaire honneur 
dans l'histoire d'une langue et de la poésie! ». Remy de 
Gourmont, plus réservé, se tait sur la valeur de la réali­
sation, mais il ne fait pas difficulté de reoonnaître que 
G. Kahn fut,« tant que dura la ferveur, le théoricien le 
plui; écouté sinon le plus suivi». La préface de la réédi­
tion des« Premiers poèmes» (1897) détaille laconception 
nouvelle du vers et de la strophe libres, agrégats d'uni­
tés rythmiques, apparentées par des allitérations et des 
assonances, marquées d'un fort « accent d'impulsion », 

expression de la musique intérieure du poète, et, par 
suite, si personnels que chaque poète crée son vers. 

On ne lit plus guère G. Kahn aujburd'hui, parce qu'il 
fut trop ambitieux ; sa musique, même il y a trente ans, 
ne plaisait point à toutes les oreilles : on lui reprochait 
de <c ne point chanter», de n'avoir point de rythme; on 
jugeait ses vers exagérément obscurs; et pourtant les 
recueils qui ont suivi les Palais nomades marquent une 
volonté vraie d'être plus simple, plus clair. Aujourd'hui, 
les manières de penser et de dire de l'époque symboliste 
étant à peu près périmées, la lecture suivie de l'œuvre de 
G. Kahn donne l'impression qu'on tente un véritable 
voyage de découvertes: il ne faut pas compt~r les fati­
gues et les déceptions. 

3. Vielé Griffin et Stuart Merrill. - Vielé Griffin (1) 
et Stuart Merrill (2) sont tous deux des verslibris­
tes ; ils furent, pour commencer, des disciples de 
R. Ghil. Tous deux aussi, ils ont semé d'innombrables 
images au long de leurs poèmes. Moins ambitieux que 
G. Kahn, moins novateurs, ils ont montré une grâce 
souvent bien séduisante. Vielé Griffin a pourtant eu, 
comme Kahn, des soucis de théoricien, et il a prodigué 
dans les diverses revues de l'époque symboliste les 

11-2) Voir pages 172 el 173: Notes complémentair&11. 
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formules de son art poétique. Cet art poétique, ramené 
· à ses principes essentiels, est très simple : il peut se 

réduire aux simples mots que le poète inscrivit, en 1889, 
en tête d'un de ses recueils de vers : « Le vers est libre » ; 
il doit · se conformer au rythme intérieur que chacun 
porte en soi. · 

Vielé _Gti:ffin avait écrit d'abord des vers très parnas­
siens; peu à peu, il les assouplit et les brisa; il en vint à 
un vers libre assez prudent; il use sobrement de l'alli­
tération -; il ne cherche point à heurter les anciennes 
habitudes métriques par des inégalités de vers durement ' 
contrastées ; il craint les trop longs membres rythmiques 
et semble admettre que la mesure de l'alexandrin est 
une mesure-limite ; ses strophes sont assez libres, elles 
aussi, mais rarement bigarrées; elles se plient aux re­
tours réguliers des mêmes rythmes ; elles admettent de 
fortes mesures dominantes. Comme la rime est le plus 
souvent respectée ou remplacée par des assonances 
voisines de la rime, l'effet réalisé finalement est, en réa­
lité, intermédiaire entre celui du vers libre et celui de la 
strophe'régulière. Peut-être est-ce à cause de cette dis­
crétion que Remy de Gourmont a dit de Vielé Gri:ffin 
qu'il était « le maître du ver~ libre ». 

Ce rythme poétique très souple, Vielé Gri:ffin l'a em­
ployé à des mélodies sur les émotions qui chantaient en 
lui: de bien douces émotions, des « chansons légères ... 
comme un parfum ·de lis», des sensations rustiques, des 
tintements de refrains populaires: 

J" e chante en mon âme des choses folles, 
Comme les vierges et comme les joies, 
Et j'ai trouvé de si douces paroles, 
Oh I si douces qu'il faut bien que tu ]es croies. 

Il conçut quelques poèmes de plus grande envérgure, 
où, sur des légendes grecques ou scandinaves, il broda 
une dentelle de variations symboliques: Phocas le jar-
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dinier, les Noces d' .Atalante, la. Sagesse d'Ulysse, Swan­

hilde, la Légende ailée de Wieland le forgeron... Le 

symbole est presque toujours lumineux et dûment ex­

pliqué. La légende chrétienne lui fournissait l'histoire 

de Phocas, un riche jardinier de Sinope, qui fut mis à 

mort sous Dioclétien ; il fit de Phocas un délicieux indé­

cis, fort peu chrétien, et qui voudrait vivre, aimer, mais 

qui n'arrive point à se libérer de la tradition chrétienne 

dans laquelle il a été élevé ; après une nuit d'incertitude, 

sans foi, mais sans trop de regrets, il accepte le martyre. 

A l' Edda Vielé Griffin demande le sujet de Wieland le 

forgeron: Wieland a l'âme belle et pleine de rêve; il 

est aimé d'une fille-cygne, et, dès ce jour, il ·renonce à 

forger des épées; à l'œuvre de mort il préfère les œuvres 

de beauté et sculpte un diadème d'or; malheureux, 

torturé, il ne quitte point son rêve; ce rêve est plus fort 

que l' Art, plus fort que l'Amour ; c'est une volonté 

de perfection, « une force sans but que d'être mieux 

soi-même »; Wieland mérite l'assomption qui, à la 

fin du poème, le hausse jusqu'au paradis. Les autres 

légendes qu'a contées Vielé Gri:ffin disent, ainsi, quel­

ques-unes de ses fois. Sa vision du monde est infiniment 

optimiste. · 
Stuart Merrill fut plus incertain dans son art ; et ses 

recueils successifs le montrent très sensible aux influen­

ces dominantes du moment. D'abord parnassien, il 

écrit, ·à la manière du Verlaine des F€tes galantes, de 

jolies pièces, presque 11out à fait régulières, où il évoque ' 

des images du passé et dessine de gracieuses arabesques 

de vers. L'influence de R. Ghil le pousse à devenir« ins­

trumentiste» et mélodiste; il donne fort dans l'allitéra­

tion, tout en conservant un rythme assez classique ; il 

s'essaie, un moment, à des sonorités éclatantes, comme 

les aimait l'auteur du Traité du verbe; mais il revient vite 

à um, note plus familière; il se veut très simple, très pur t 
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Mon âme est pleine de cloches, 
Mon âme est pleine d'oiseaux~ ... 
Mon âme est pleine d'églises, 
Mon âme est pleine de fleurs 1 ..• 
Mon âme est pleine d'archanges, 
Mon âme .est pleine d'essors! ••• 
Mon âme est pleine de joies, 
Mon âme est pl~ine de dieux ! 

Sons, parfums, méditations philosophiques, idées et 
sensations, - tout cela, il voudrait que la musique de 
ses poèmes pût le suggérer; aussi deviennent-ils peu à 
peu de forme moins traditionnelle.Stuart Merrill accepte 
les longs vers, mais les rassemble en des séquences, 
de façon à recréer un rythme régulier, que marquent 
des rimes assez exactes. Jusqu'au bout, il se montre un 
verslibriste fort sage, et ne se permet que les audaces 
strictement nécessaires pour faire bruire les mots 
selon la musique très simple qui lui plaisait (1). 

4. Paul Fort. - Dix ans après G. Kahn, on fit 
bruit de l'invention d'une nouvelle langue poétique: 
c'était, et ce devait rester longtemps encore une grande 
tentation pour les poètes. En 1897, Paul Fort (2) produi­
sit des« ballades françaises » qui n'étaient écrites ni en 
vers libres ni en vers traditionnels.Cela fut de grand effet. 

Comme beaucoup de poètes, ses aînés et ses contem­
porains, Paul Fort avait donné grande attention aux 
chansons .populaires, « le vrai trésor spirituel d'une 
nation » ; il avait souhaité d'être un poète« national 1> 

et de trouver un rythme qui eût la souplesse, l'aisance et 
la simplicité des belles chansons d'autrefois • 

.J'ai cherché, écrivait-il en 1898, un style pouvant passer, 
.au gré de l'émotion, de la prose au vers et du vers à la prose: 
fla prose rythmée faisant la transition. Le vers suit les élisions 

(1) Voir page 173 : Quelques autres poètes du ven libre. 
(2). Voir page 174: Notes complémentairesi. 
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naturelles du langage. Il se présente comme prose, toute gêne 
d'élision disparaissant sous cette forme. La prose, la prose 
rythmée, le vers ne sont plus qu'un s:ul instrument gradué. 

Et quelques années après, en 1903, pour répondre à 
des critiques, il affi.rma,dans une manière d'Art poétique, 
• la supériorité du rythme sur l'artifice de la prosodie »: 

On sait que je « sacrifie » mes livres « à la cause » de 
cette vérité, qui, si nous la voyions enfin reconnue, devrait 
concourir à bien alléger notre rnétier de poète, apporterait plus 
de liberté, bie:r;i._ plus de souplesse et permettrait infiniment 
plus <le fantaisie dans les formes traditionnelles du langage 
poétique français, qui s'en trouverait rajeuni. Ainsi le poète, 
alors, en serait moins entraîné à penser en beaux vers: l'ex­
pression de sa pensée se traduirait de suite en belles strophes 
musicales, ce qui est le propre, à mon avis, de la véritable 
poésie. 

Ces mots disent très exactement ce que Paul Fort a 
voulu faire, et ce qu'est son vers ou plutôt ce qu'est sa 
strophe. Les vers sont assez réguliers, rimés et rythmés, 
le plus souvent, suivant les règles traditionnelles ; mais 
aucun artifice typographique ne signale leur début ou 
leur fin. Pour compter la mesure du vers, le poète suit 
les habitudes de la prononciation courante, qui élide 
beaucoup de sons. Les stances ont, dès lors, l'apparence 
modeste de la prose ; la rime et les longueurs de vers, 
dérobées au regard, ne sont plus qu'un élément musical 
parmi bien d'autres. Suivant les moments, cette prose 
rythmée se tend ou se détend vers la prose ou le vers, se 
mettant tout naturellement d'accord avec le mouvement 
de la pensée du poète. 

Cet instrument poétique est très aisément maniable: 
il permet au poète de cc chanter ». Paul Fort chante, 
intarissablement ; il veut être, non pas un écrivain, 
mais << le poète qui chante » : 

J'écris des mots pour le plaisir et je les chante ... Rien n'est 
beau, voire, comme un chant naturel. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



172 PARNASSE ET SYMBOLISME 

Ce chant se promène sur tout : il dit les beautés de la 

nature, les paysages de France, tous les jeux de couleurs 

dans le ciel et sur la terre, toutes les scènes de la campa­

gne et des villes, celles d'aujourd'hui, celles d'autrefois ; 

il ressaisit les vieilles histoires du passé national, il ne 

dédaigne pas les légendes de la mythologie ; il dit les 

émois d'amoi;ir du poète, les petites mésaventures de sa 

vie, les histoires des autres ... Tout devient chanson et 

image _: 
Je suis voyant jusqu'à la frénésie. Nul n'a de meilleur œil 

pour surprendre le monde comme il est et n'est pas. Mes vi­

sions abondent. J'aime à les préciser, malgré que vagabondes ... 

Voir et savoir, hélas! auront perdu ma vie. 

En vingt-cinq ans, près de trente volumes de Ballades 

françaises, c'est-à-dire de chansons et d'images!« Per­

sonne, dit Maeterlinck, dans une préface admirative, 

ne peut se vanter de les avoir lus jusqu'au bout "· 

P. Fort s'est résigné à publier lui-même une anthologie 

de ses œu vres. 

NOTES COMPLÉMENT AIRES 

I. GUSTAVE KAIIN. - Gustave Kahn (1859-1936) a joué 

un grand rôle dans le symbolisme naissant, comme directeur 

de la Vogiw (1886); il révéla Jules Laforgue et Rimbaud; 

il fut aussi fondateur du Symboliste (1886). Ses premiers 

recueils de vers (Palais nomades, 1887; Chansons d'amant, 

1895; Domaine de fée, 1895) ont été réédités dans Premiers 

• poèmes, 1897, avec une préface sur le vers libre. Ses autres 

recueil~ de vers sont : La pluie et le beau temps, 1895 ; Limbes 

de lumière, 1895 ; le Livre d'images, 1897 ; Odes de la raison, 

1902. Il a publié aussi plusieurs romans et quelques livres de 

critique. 
Il. VIELÉ GRIFFIN. - Vielé Griffin (1864-1937). Améri• 

cain ; il vint en France tout jeune et s'y fixa ; il s'estimait 

de culture uniquement française. Il prit une part active, comme 

critique et comme théoricien, à la mêlée symboliste, et définit 

sa propre tendance et la poétique noavelle dans un très grand 

nombre d'articles de revue. Ses principaux recueils de vers 
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sont Poèmes et poésies (1885-1893), 1895, qui reproduisent. 
avec des modifications et des suppressions considérables, ses 
premiers recueils (1886-1892); la Clarté de vie (1893-1896), 
1897; Phocas le jardinier, 1898, qui contient, outre Phocas, 
une réimpres.c,ion d' Ancœus, 1888 et de Swanhilde, 1893; 
Plus loin, 1906, qui a reproduit la Partenza, 1899 et l'Amour 
sacré, 1903; la Légende ailée de Wieland le forgeron, 1900; 
La Lumière de Grèce, 1912; Voix d'Ionie, 1914; Le Domaine 
royal, 1923; Couronne offerte à la Muse romaine,1923; Le livre 
des reines, 1929 ; Œuvres, éd. complète, 1924 et suiv., etc. 
l. DE CouRs, Vielé-Griffin, sa vie et son œuvre, 1930. 

Ill. STUART MERRILL. - Stuart Merrill (1863-1915) était 
aussi un Américain ; mais il vint en France à deux ans ; il y 
mourut. Il était « du côté maternel de descendance française » 
et se disait « fort embarrassé d'écrire correctement en une 
autre langue que la française ». Ses Poèmes (1887-1897.), 1897, 
ont reproduit les Garnmes, 1887. les Fastes, 1891 et les Petits 

1 µoèmes d'automne, 1895. Autres recueils de Stuart Merrill: 
les Quatre saisons, 1900 et Une voix dans la foule, 1909; Prose 
et vers, œuvres posthumes, 1925. 

A consulter: M.-L. HENRY, Stuart Merrill, 1927. 

IV. QUELQUES AUTRES POÈTES DU VERS LIBRE, - SAINT 
POL Roux (Paul Roux, né en 1861), ~ un des plus féconds et 
des plus étonnants inventeurs d'images et de métaphores » (Re­
m.y de Gourmont), auteur de Lazare, 1886; le Bouc émissaire, 
1886; La rose et les épines du chemin (1885-1900), 1901: Dei 
la colombe au corbeau par le paon (1885-1904), 1904; les Féeries 
intérieures (1885-1906), 1907 ; Anciennetés, 1903; et de quel­
ques œuv'res dramatiques. - ANDRÉ FoNTAINAS (né en 1865), 
qui fut très influencé par Mallarmé, auteur du Sang des fleurs, 
1889; Crépusci~lcs, 1897 (qui a réuni les Vergers illusoires, 
1892 ; Nuits d'épiphanies, 1894; les EstuaireR d'ombre, 1895); 
la Nef désemparée, 1908 ( qui reproduit aussi le Jardin des îles 
claires, 1901); et de quelques romans et livres de critique. -
ADOLPHE RETTÉ (1863-1930), qui se signala dans la bataille 
symboliste et le mouvement anarchiste : Œuvres complètes. 
Poésie (1887-1892), 1898; Poésies (1897-1906), 1907; quel­
ques autres recueils depuis. - REMY DE GOURMONT (1858-
1915), qui fut surtout un critique, mais donna quelque temps 
dans le « poème symboliste » : le Pèlerin du silence, 189ô ; 
Lilith, 1901; Divertissements, 1914, (ont reproduit des œuvres 
plus anciennes). - CAMILLE l\'fAUCLAIR (né en 1872), auteq.r 
de Sonatines d'automne, 1894; de Le sang parle, 1904, etc. -

:MARTINO : Parnasse et Symbqlisme. 1.2 
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IlENRY BATAILLE (1872-1922), auteur du Beau voyage, 1904 

(avec la Chapelle blanche), éd. déf. 1916 ; la Divine Tragédie, 

1917; la Quadrature de l'amour, 1920. 

POÈTES BELGES.: Verhaeren et Maeterlinck, dont il sera parlé 

plus loin (chapitxea X et XI) ; -ALBERT MocKEL (né en 1866) 

fonda en 1886, à Liège, la Wallonie, revue qui eut un rôle 

actif. Il a publié: Poèmes minttscules, 1886; l' Essor du rêve, 

1887 ; Chantefable un peu naïve, 1891 ; Clartés, 1902; la Flamme 

inunortelle, 1924. - GRÉGOIRE LE Roy (né en 1862), auteur 

de la Chanson du pauvre, 1907 (avec réimpression de vers plus 

a,nciens); la Couronne des soirs, 1911. - CHARLES VAN LER­

BERGHE (1861-1907), auteur d' Entrevisions, 1898, et de · la 

Chanson d'Ève, 1904 (Lettres, 1925). - MAX ELSKAMP (1862-

- 1932), auteur de la. Louange, d.e la vie, 1898 (réimP,r.e.ssion de 

recueils parus depuis 18~i) ; -~nluminures, 1898 ; La chani;cm 

désabusée; La chanson de la rue St Paul, 1923; Délectations 

nwroses, 1924, etc. 
V. PAUL FoRT. - Paul Fort (né en 1872) fonda en janvier 

1890 le Théâtre d'Art, qui permit aux poètes de la nouvelle 

école de commencer à se produire au théâtre (1890-1893); en 

1905, il créa le recueil V ers et prose. A partir de 1897, il publie 

ses Ballades françaises: 1. Ballades françaises, 1897 ; 2. Mon­

tagne, forêt, plaine, mer, 1898 ; 3. Le roman de Louis XI, 1898 ; 

4. Les Idylles antiques et les Hymnes, 1900; 5. L' Amoitr marin, 

1900; 6. Paris sentimental, 1902; 7. Les Hymnes de feu; 

8. Coxcomb ou l'homme tout rl/U tombé du Paradis, 1906 ; 9. Ile 

de France, 1908 ; 10. Mortcerf, 1909 ; 11. La Tristesse de l'hom­

me, 1910 ; 12. L' Aventure éternelle, 1911 ; 13. Montlhéry la 

bataille, 1912; 14. Vivre en Dieu, 1912; 15. Chansons pour me 

consoler d'être heureux, 1913; 16. Les Nocturnes, 1914; 17. Si 

Peau d' Ane m'était conté, 1916; 18. Deux chaumières au pays 

de l' Yveline, 1916; 19. Poèmes de France, 1916 ; 20. Que j'q,i 

de plaisir d'être Français 1 1917; 21. L'Alouette, 1917; 22. La 

Lanterne de Priollet, 1918; 23. Les Enchanteurs, 1919 ; 24. 

Barbe-Bleue, Jeanne d'Arc et mes amours, 1919; 25. Chansons 

d la gauloise, 1919; 26. Hélène en fleur et Charlemagne, 1921; 

27. Au pays des moulins, 1921; 28. Louis XI curieux hom,ne, 

1921. Une édition définitive des Ballades françaises a commencé 

à paraître en 1922 (nouveaux titres et nouveau classement). 

Une Anthologie des Ballades françaises (1897-1920) a paru en 

1921 (appendices bibliographiques et critiques). L'Odéon a 

1oué, en octobre 1924, ·Ysabeau de Bavière, la Com.,Fr. : Lea 

compères du, roi Louis (21 juin 192ü), etc. 
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CHAPITRE X 

LES COTEAUX MODÉRÉS DU SYMBOLISME. 
RETOURS A LA TRADITION CLASSIQUE 

1. Moréas. - Le succès du symbolisme fut considé­
rable, entre 1890 et 1900, mais il fut loin d'être unanime. 
De même que, vers 1830, Casimir Delavigne et Béranger 
avaient autant de lecteurs, pour le moins, que V. Hugo 
ou bien que Lamartine, de même jJ y eut, au plus beau 
temps du vers libre, des poètes et des lecteurs qui res­
taient attachés à la tradition_parnassienne ou même à la 
vieille tradition romantique. Tous ne furent pas intran­
sigeants dans cet attachement aux images poétiques et 
aux formes rythmiques du passé. Beaucoup, et parmi 
eux ceux qui comptent vraiment, se laissèrent gagner, 
au moins un temps, par l'ardeur des modernes réforma.­
teurs. 

Il était bien ~cile à un jeune poète qui fréquentait 
les autres« jeunes » de n'être pas entraîné par les dis­
cussions de cénacle et de café littéraire. Les écoles 
pullulaient; il était bien malaisé de n'être pas embrigadé, 
au moins quelques semaines, dans l'une d'elles; et il en 
était de plus modérées que les autres. Ces écoles avaient, 
en général, une revue, éphémère comme elles; et c'était 
là seulement qu'un jeune poète estimait pouvoir se pro­
duire convenablement devant l'audience de ceux qui 
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étaient de son âge: quelle tentation! S'il arrivait de sa 
province ou bien de l'étranger, par fausse honte, il était 

, plus vite encore saisi par la contagion de la mode ; il 
rougissait d'habitudes, pourtant devenues bien chères 
déjà ; son libre jugement était pour quelque temps 
brouillé, et il donnait, d'enthousiasme, des adhésions 
dont il devait être fort étonné quelques mois après. Il 
osait alors des concessions: il s'essayait sur les thèmes 
du jour ; il déplaçait légèrement ses coupes ; il dédorait 
un peu ·ses rimes ; on l'applaudissait flatteusement ; il 

:finissait par commetttre de timides vers libres. Mais, 
déjà, la mode était moins forte; les vraies habitudes et 
les vrais goûts du poète n'avaient été nullement entamés; 

il avait au contraire pris conscience de son originalité 
et de ses préférences intimes d'art; il sentait le ridicule 
des exagérations qu'il avait frôlées. Alors commençait 
un « retour », retour vers le Parnasse, retour vers le 
romantisme ; si son éducation de jeunesse et ses goûts y 
prêtaient, il pouvait même être entraîné vers un idéal 
bien plus ancien, et, par fatigue des outrances symbo­
listes, revenir jusqu'aux modèles de l'âge classique. 

C'est, du moins, l'histoire de Moréas (l). Il joua un 

rôle important dans la bataille symboliste, il fonda plu­
sieurs écoles successives. l\fais, à distance, et si l'on s'en 
tient à ses recueils de vers, en négligeant la lecture des 
manifestes et les anecdotes de l'histoire littéraire, on est 

précisément frappé par ce que son œuvre a de peu sym­
boliste: volontiers, en l'absence de précisions chronolo­
giques. on imaginerait que Moréas a vécu avant ou après 
la période symboliste; et l'on tiendrait pour des pasti­

ches moqueurs les quelques pages qui, dans son œuvre, 
portent la marque des environs de l'année 1890. 

Il était Grec de naissance, mais sa première éducation 
avait été toute française. Notamment, il avait lu très 

(1) Voir page 19~ : Notes eomplémentmea. 
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fonne nos poètes de la Renaissance, del' époque classique, 
du Romantisme; à dix ans, il formait le rêve d'êtrè un 
cc poète français», et un poète comme ceux dont il avait 
les œuvres en mains. Il y eut là, bien vraisemblablement, 
une influence essentielle. Ces vieilles rouvres, entourées 
de tout le prestige de leur révélation, à l'étranger et dès 
l'enfance, lui imposèrent des manières de penser, des 
images, des rythmes, au pouvoir desquels il ne pourrait 
se dérober que pour peu de temps, et par un effort très 
factice de la volonté ; vite il devait retourner aux 
modèles si longtemps admirés. Pour un observateur 
indifférent ou peu sympathique, la plus grande partie de 
l'œuvre de Moréas donne l'impression d'une galerie de 
pastiches des poètes français du quinzième, du seizième 
et du dix-septième siècle. 

Mais, à vingt-cinq ans, il vivait à Paris ; et les cafés 
littéraires étaient décadents. On libérait alors le vers ; 
on désarticulait la phrase, on bouleversait le vocabu­
laire ; on était neurasthénique, pessimiste et anarchiste. 
Moréas, encore qu'il fût de culture très classique, de 
tempérament méditerranéen, ami des paysages clairs, 
des sentiments simples et forts, des formes syntaxiques 
et rythmiques robustes, avait trop envie du succès immé­
diat pour ne pas devenir décadent. Il publia les Syrtes. 

Ce premier recueil est fait, naturellement, de souvenirs 
de jeunesse et de vers· d'amour. Il fallait que cet amour 
fût baudelairien, et quelque peu satanique! C'est ce que 
signifiait le titre du recueil: le poète se flattait d'avoir 
fait « souvent naufrage près du port », le long de la 
« syrte inhospitalière » ; et ces naufrages ne pouvaient 
être que l'effet de ses péchés, de ses « vices » ! Mais il 

• s'en faut que l'inspiration du volume réponde à ce titre 
désespéré. Moréas se fait alors une âme d'esthète déca­
dent; il dit le mépris de la femme, l'horreur du désir, 
l'amour triste et mystique, le dégoût de la vie. A côté 
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d'images d'une netteté toute parnassienne,_ il fait passer 
des visions troubles, des « correspondances » de sensa­
tions. Il se conforme aussi à l'art poétique de Verlaine, 
nouvellement révélé, et qui est la loi du moment: rimes 
assez libres, séquences de rimes masculines ou féminines, 
vers impairs ... On n'avait pas encore inventé le symbo­
lisme ni le vers libre. 

Le second recueil, les Cantilènes, parut au moment où 
le symbolisme se substituait au décadisme, et où ]'on 
était en quête de définitions et de formules. Le titre 
affirme le goût de Moréas pour les très vieux poètes 
français, pour les rythmes lyrico-épiques très élémentai­
res: ses cantilènes sont des espèces de« complaintes », 
ennoblies par le recul du temps, où tout l'art est de par­
venir à la naïveté .de la phrase, à l'ingénuité des mots et 
des rimes, à la monotonie du rythme ancien. L'époqùe 
symboliste raffola de cette poésie populaire, dont la 
simplicité faisait si vivement contraste aveç la technique 
trop perfectionnée du Parnasse. Un certain nombre de 
poèmes des Oantilènea ne sont que des« airs et récits » 
sur de vieilles légendes. Dans d'autres poèmes, Moréas, 
après avoir imité Verlaine, s'avise de l'existence de 
Mallarmé : il croit, et il dit, dans un manifeste paru pres­
que en même temps que son livre, que l'art du poète est 
un art de suggestion et d'allusion; ü fait effort pour 
atteindre à l'Idée et pour,effacer les images trop nettes 
que les paysages ont laissées à sa mémoire. Tout un 
groupe de poèmes a pom titre le Pur con~ept, ce qui est 
on ne peut plus mallarméen. La dernière pièce, Me'lusine, 
est d'un symbolisme bien compliqué: une chevauchée 
fantastique et allégorique. Précédée d'un cortège de 
mots étranges, apparaît, à la :fin, « Entélékhia pure, ... 
en le Jour vertical et vain ». Il est assez inutile de cher­
cher le sens de ce poème; il suffit de se plaire, si l'on 
peut, au wiroitement des ünages, qui, malgré l'effort du 
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porte pour les envelopper de grisaille, restent souvent 
nettes et éclatantes. 

Mais ces pièces ambitieuses sont rares ; et les progrès 
de Moréas dans la foi symboliste sont surtout notables 
dans les rythmes. Il est plus audacieux ; les grands vers 
de 13 et de 14 pieds s'installent à côté de l'hendécasyl­
ln hf' ; la rime est traitée beaucoup plus cavalièrement; 
:): a des variations curieuses sur l'e muet. Évidemmei...t 

.Moréas, qui semblait prendre la direction du mouvement 
symboliste, était en route pour de plus grandes audaces ; 
mais il se sentit bien vite dépassé; les dissidences com­
mencèrent à se manifester ; on demanda aux mots des 
réalisations de plus en plus inouïes... Lentement, il 
commença à s'éloigner du symbolisme, qui, par suite de 
la concurrence, n'était plus sa chose, et ne se tenait pas 
à la hauteur moyenne où il eût aimé à le tenir. Le Pèlerin 
passionné (1891) marque le début des renoncements de 
Moréas. 

Il y a, à vrai dire, quelques vers libres dans le recueil; 
et, dès 1893, Moréas dut le remanier pour en faire dispa­
raître les poèmes qui choquaient ses convictions nouvel­
les. Mais c'est peu de chose ; la grande nouveauté de ce 
recueil, c'est le souci qu'a le poète ' des questions de 
langue, sa volonté de renouveler les moyens d'expression 
par un usage raisonné et intense de l'archaïsme. Moréas 
réinaugure alors quantité de mots du xv8 siècle, plus 
vieux même, et si bien morts qu'il faut, pour le lire, 
recourir quelquefois à un lexique. Il ne se borne pas, en 
effet, aux mots dont la forme avoisine celle des mots 
d'aujourd'hui, ni à ceux que le contexte peut éclairer ; il 
utilise le plus possible des mots qu'il a notés au cours 
de ses Ieétures érudites. Il a fait, pendant des années, un 
« pèlerinage passionné » ; il veut revivre ~t àire les 
émotions de son pèlerinage et les joies de son initiation 
aux secrets de la vieille langue française. 
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Aussi présente-t-il, dans le Pèlerin passionné, des pas­
tiches de Villon et de Marot, de claires allégories, des 
églogues très graciles. C'est une partie fort vétuste de 
son œuvre ; lui-même, bientôt, il n'y verra qu'une étape 
qui était nécessaire pour le conduire à autre chose: il 
fallait, pour revenir à la simplicité classique, passer par 
la naïveté médiévale. Les symbolistes, en général, ne 
furent pas indifférents à ce goût ; mais ils ne le poussè­
rent pas bien loin. Moréas, lui, y vit une possibilité de 
régénération. 

Bientôt il annonça la. fondation de c l'école ro­
mane » (1). 

L'École romane française revendique le principe gréco-latin, 
principe fondamental des Lettres françaises, qui f:lorit aux 
xi0 , xrr0 , x:rne siècles avec nos trouvères; au xv1° avec Ronsard 
et son école; au xvn° avec Racine et La Fontaine. Aux x:rv0 

et xv0 siècles, ainsi qu'au xvn1°, le principe gréco-latin cesse 
d'être une source vive d'inspiration et ne se manifeste que 
par la voix dt' quelques excellents poètes, tels que Guillaume 
de Machaut, Villon et André Chénier. Ce fut le rQmantisme 
qui altéra ce principe dans la conception comme dans le style, 
frustrant ainsi les Muses françaises de leur héritage légitime. 

L'école romane française renoue la chaîne gallique, rompue 
par le romantisme et sa. descendance parnassienne, naturaliste 
et, symboliste ... 

Je me sépare du Symbolisme, que j'ai un peu inventé. Le 
Symbolisme,.qui n'a eu que l'intérêt d'un phénomène de tran­
sition, est mort. Il nous faut une poésie franche, vigoureuse 
et neuve, en un mot ramenée à la pureté et à la dignité de 
son ascendance. 

La « Romanité • de Moréas comprend, dès lors, 
l'époque classique ; les nouveaux maîtres qu'il reconnaît, 
c'est Virgile et Dante, Homère, Pindare, Ronsard, La 
F;ntaine, André Chénier ... Il les rassemble dans son 
respect, à cause de leur commune inspiration antique. 
Lui-même, ressaisissant sa vraie tradition intellectuelle, 
1il revient aux pures légendes antiques. qu'il n'~va,it 

(l) Voir !>aie 19~: L'école r0"11lll8. 
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trouvées que bien déformées chez les poètes français du 
moyen âge. Il écrit Énone au clai,r visage, Ériphyle ; il 
renonce tout à fait à la « modernité », qui, depuis Bau­
delaire, était l'ariicle essentiel du Credo de la poésie 
nouvelle. Bravement, il décide de traiter les grands lieux 
communs classiques : l'immortalité de la poésie, le p~u-

, voir de la douleur. le regret du pays natal, la tristesse 
de l'automne ; il bourre ses vieux thèmes d'allusions 
antiques. Comme Chénier, il pare sa langue d'une mosaï­
que d'expressions grecques et latines: Horace, Pindare, 
Homère, Virgile ... Le vers libre, bien entendu, disparaît ; 
les coupes redeviennent régulières ; quelques libertés 
seulement, surtout la non-alternance des rimes masculi­
nes et féminines. Il s'en faut de peu, dès alors, que le vers 
de Moréas ne soit devenu tout à fait racinien. 

Les Stances marquent la dernière étape de ce retour au 
classicisme. C'est un titre fort classique, et qui désigne 
une forme, non un thème ou une série de thèmes. Le 
recueil est fait de courtes pièces, généralement des qua­
trains d'alexandrins, ou bien des quatrains à clausule, 
de facture très exactement traditionnelle. Le poète 
dessine quelques jolis tablea~ de plein air, simples et 
qm paraissent tracés au trait; il commente des maxi­
mes d'éternelle sagesse ; surtout, - et c'est la note 
la plus · originale de ce recueil, - il dit son angoisse de 
voir s'enfuir les jours de sa vie et monter la mort. 
L'amour de la lumière et de-la vie, chevillé dans l'âme 
de ce Méditerranéen artiste et voluptueux, s'est désor­
mais affranchi de toutes les désespérances symbolistes; 
il n'en veut plus à la vie que d'être si brève et si peu 
donneuse. Ce sont des thèmes bien rebattus et que la 
poésie classique, ancienne et moderne, a développés en 
cent manières : Moréas réussit à les rendre une fois de 
plus lisibles, grâce à la simplicité de ses effets, à la pureté 
raci.nien~e de sa, langue. 
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Racine était devenu son modèle unique, du moins 
l'image, pour lui, de la perfection poétique; il ne lui 
restait plus qu'à écrire une tragédie, et sur un sujet raci­
nien; il l'écrivit, ce fut Iphigénie. Le nom d 'Euripide 
n'apparaît point sur le titre, mais seulement celui ,le 

-Jean Moréas; et pourtant l'adaptateur a suivi de bien 
près le texte original, se bornant à ignorer ce qu'il avnit 

de trop philosophique, de trop particulier. 
Une fois achevé ce bref inventaire de l'œuvre de 

Moréas, et si l'on élimine tous les poèmes qu'il a lui-même 
condamnés, comme vers de début ou comme œuvres 
exagérément symbolistes ou « romanes », il ne reste 
plus grand'chose: une série d'efforts avortés, quel­
ques beaux vers d'anthologie, qui ne révèlent point 
une personnalité puissante, qui n'ont aussi que bien peu 
de rapports avec les sentiments et les goûts de 'l'époque 
à laquelle ils ont été écrits. Moréas s'y man.üeste comme 
un virtuose des mots plutôt que comme un artiste du 
rythme ; son idéal de poésie est quelque chose de bril­
lant et de sonore. La génération actuelle l'ignore ou le 
dédaigne ; seuls, ses compagnons de l'École romane, ou 
quelques critiques, qui furent jeunes quand il éta,it jeune, 
sont touchés par la mélancolie des Stances. A tous, dès 
à présent, il apparaît étranger à la poésie symboliste. 

2. Henri de Régnier. - Henri de Régnier (1), 
comme Moréas, débuta par des recueils tout parnassiens 
de facture et de rythme: les Lendemains (1885), Apai­
sements (1886), Sites (1887) sont vraiment purs de toute 
atteinte décadente ou symboliste. Le très jeune poète 
dit ses souvenirs d'amour, ses tristesses; il dessine les 
images de la nature qui lui plaisent : de calmes paysages 
de France, de beaux parcs, d'indolentes rivières; il 
stylise, en tableaux ordonnés et lumineux, ses rêveries _. 

{1) Voir page 196 : Notes complémentajrn. 
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sur l'antiquité. La forme et le rythme sont tout à fait 
traditionnels; l'expression de la pensée est toujours 
directe ; les images sont choisies pour elles-mêmes et 
présentées de façon à donner toujours une impression 
de sereine beauté. 

Mais, une fois qu'il eut ·publié ·ces vers de prime jeu­
nesse, - l'habituel cahier d'exercices des apprentis-poè­
tes entre 1875 et 1885, - Henri de Régnier, qui fréquen­
tait chez Mallarmé, ne put rester indifférent aux ardeur~ 
et aux curiosit.éasymbolistes. D'ailleurs, dès ses premiers 
recueils, il avait laissé paraître une nonchalance hau­
taine et distinguée, qui pouvait l'engager à aimer les 
formes voilées et atténuées de l'expression poétique. 
Dans Épisodes (1888), son imagerie se complique et 
s'obscurcit un peu: on voit s'avancer des princesses 
lointaines, des nefs médiévales, des bêtes de légende ; 
on erre dans des jardins mystérieux ... Le poète, évidem­
meut, préfère encore les thèmes antiques, mais il fait 
effort pour changer, du tout au tout, leur caractère. Le 
nu est fort peu symboliste, le goût ingénu de vivre et 
l'amour païen de la volupté, non plus : les visions anti­
ques se voilent de tristesse. Des intentions philosophi­
ques s'avouent, assez discrètes d'aill.eurs, très aisément 
saisissables, comme celles qu'enferment, à la même 
époque, les gracieux Contes à soi-m~me et les embléma­
tiques historres du Trèfle noir. 

Un roman ou un conte - dit le poète dans la préface de la 
Canne de jaspe, et l'on peut appliquer ces mots aux poèmes 
aussi - peut n'être qu'une fiction agréable. S'il présente un 
sens inattendu au delà de ce qu'il semble signifier, il faut jouh­
de ce surcroît à demi intentionnel, sans y exiger trop de suite 

Les symboles très simples des Poèmes anciens et 
romanesques ou de Tel qu'en songe aboutissent, la plu­
part du temps, à des réalisations précises. Le poète 
pianote sur des c motifs de légende et de mélancolie »; 
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mais, quels que soient ces motifs, il se laisse entraîner à 
peindre ses images préférées : des pierres précieuses, des 
bijoux d'or, de belles verreries, de beaux meubles, de 
belles robes, de beaux jardins ... D'abord, ilconserve le 
rythme traditionnel; mais il ne tarde point à entrer 
dans le groupe de ceux qui se disent les disciples de 
Ghil; et, bien qu'il reste, en fait, très indifférent à la 
doctrine « instrumentiste », il cherche à renouveler la 
musique de son vers, en la faisant un peu plus semblable 
à celle que la mode a mise en valeur. Il consent au vers 
libre : un vers libre très réglé, où il reste beaucoup de 
rimes, ou bien .avec de très sonores assonances ; de longs 
fragments sont entièrement réguliers. 

Là s'arrêtèrent les concessions d'Henri de Régnier au 
symbolisme. Jamais, d'ailleurs,même pendant la période 
où il essaya ces airs et ces thèmes, il ne renonça à ses 
belles visions antiques. Que de faunes, · de centaures, 
d'regipans et de sirènes, qui viennent sans cesse se mêler 
à la vie des hommes ! Combien d'apparitions de nudités, 
voluptueuses, sensuelles ! Henri de Régnier ne pouvait 
se priver de ces images; ses rêves d'enfant, dans un 
port brumeux du Nord, ne se dirigeaient-ils pas sans 
cesse, par une préférence invincible,. v~rs « les pays de 
musique et d'azur » t 

Beau pays! ton mirage enivra ma jeunesse, 
Et mon cœur a connu tes aubes et 'tes nuits; 
Devant moi, ta Sirène a dénoué sa tresse, 
Et j'ai goûté tes fleurs, tes sources et tes fruits. 

0 toi, dont nul regret n'a terni le mensonge, 
Parce qu'il me suffit que je ferme les yeux 
Pour sentir en mon rêve et pour voir en mon songe 
Ta forme, ton parfum, ta lumière et tes dieux l 

D'autres parfums, d'autres formes, d'autres lumières 
vivaient aussi dans son souvenir, aussi peu symbolistes 
que possible, toutes choisies et conservées pour la joie 
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qu'elles avaient donnée aux sens et qu'elles étaient 
capables de donner encore: 

Si tu veux parler à ma tristesse ... 
Parle-lui du soleil, des arbres, des fontaines, 
De la mer lumineuse et des bois ténébreux 
D'où monte dans le ciel la lune souterraine, 
Et de tout ce qu'on voit quand on ouvre les yeux. 

Dis-lui que le printemps porte toujours des roses ... 
Car la forme, l'odeur et la beauté des choses 
Sont le seul souvenir dont on ne souffre pas. 

On croirait volontiers que le poète, ainsi que les héros 
de la plupart de ses romans, ait vécu toute une longue 
vie d'enfant et. d'homme dans d'admirables maisons, au 
milieu de grands parcs où les jets d'eau retombent dans 
des vasques, où les fontaines chantent, où les statues de 
marbre et de bronze se dressent devant le promeneur; il 
semble qu'il ait dormi toujours sous de riches plafonds, 
dont les entrelacs enserraient des peintures galantes ; 
qu'il ait soupesé « des épées, des miroirs, des bijoux, 
des robes, des coupes de cristal >>; caressé de belles re­
liures et vécu parmi des fleurs magnifiques. Ce sont, 
en tout cas, les images qu'il préfère - avec les évoca­
tions d'une antiquité tout adonnée à l'amour et à la 
beauté; c'est pour faire apparaître ces images qu'il est 
si sou vent penché vers le passé, proche ou lointain. 

Très vite, après 1895, H. de Régnier s'affranchit de 
l'obligatoire grisaille symboliste; comme Moréas, il 
avoue ses vraies préférences, un moment comprimées; 
comme lui, il trouve ses vrais maîtres, Ronsard et Ché­
nier ; il est sensible au prestige de Heredia et essaie 
souvent d'enfermer en des sonnets, pareils à ceux des 
Trophées, des visions antiques fort somptueuses. Le 
vers libre,qui avait fini par prendre une placeimportante 
dans son œuvre, devient plus rare, et finit par dispa­
raître ; le plus souvent, d'ailleurs, il se présente sous l'as­
pect de stances assez uniformes, avec quelques vers 
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iôourts, et ce n'est guère que l'alignement sur la marge 

qui révèle le caractère « libre » du rythme. Peut-être ce 

temps d'exercices appliqués sur des partitîons nouvel­

les a-t-il contribué à rendre plus souple le vers de H. de 

Régnier; en tout cas, le poète obtient, avec un vers 

très prudemment libéré, des effets dé fluidité et d'har­

monie que le vers libre prétendait pouvoir seul réaliser. 

Les Jeux rustiques et wivins, les Médailles d'argile, la 

Cité des eaux, La Sandale ailée, le Miroir des heures sont 

des recueils fort classiques comme thèmes et comme 

forme: légendes antiques, visions antiques, paysages 

antiques, inscriptions, médailles, épitaphes, transposi­

tions à l'antique d'impressions modernes, tels sont les 

sujets du poète~ Il découvre de nouveaux thèmes: l'O­

rient : Brousse, Constantinople, qu'il ajoute aux lieux 

Dont les chers souvenirs sont, au fond de sa vie, 
Le regret, le désir et l'amour dè ses yeux; 

- Versailles, la « cité des eaux », parce qu'elle est le 

plus beau des parcs qu'il ait vus ou rêvés, plein de sta­

tues appuyées sur des fonds de verdure et reflétées dans 

l'eau des vasques et des fontaines. Ces poèmes ont sou­

vent un sens symbolique, mais ils ne disent que les clairs 
symboles grecs consacrés par les siècles, ou bien les 

courtes et simples affirmations de la sagesse antique. 

Quelques critiques, influencés par le succès de l' œu­

vre d'Henri de Régnier, affirment qu'il fut le plus 

grand poète de l'école symboliste, qu'il a « incarné le 

symbolisme »; et il est fort possible que le temps con­

sacre leur impression·; mais, dès aujourd'hui, elle n'est 

vraiment acceptable que si l'on dépouille le mot sym­

bolisme de tout le sens que voulurent lui donner les 

poètes symbolistes, et si on le traite comme un commode 

signe d'abréviation chronologique, pour désigner les 

quinze dernières années de la production poétique an 

x.rxe siècle. 
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3. Albert Samain et Charles Guérin. -.-- Albert Sa­
main et Charles Guérin ne furent guère sensibles à la 
contagion du symbolisme ; facilement on pourrait hési­
ter à les inscrire dans une histoire de la poésie symbo­
liste. N'ont-ils pas, presque en commençant, donné de 
leurs vers à la Revue des Deux Mondes t Et pourtant, on 
a pu reprocher récemment à Albert Samain (1) d'avoir 
« mis le symbolisme à la portée des pharmaciens et des 
petites bourgeoises de sous-préfecture » ! Si l'on prend 
les mots dans une rigueur de sens qu'ils n'ont eue qu'un 
très court moment, Albert Samain fut un« décadent » 
plutôt qu'un « symboliste ». Le Jardin de l'Infante a 
rendu assez populaire une poésie mièvre, alanguie, indé­
cise, triste : l' Art, tel que le poète le conçoit, 

D'un séraphlque archet de diamant et d'or, 
Triste, laisse tomber des notes en étoiles, 
Et suscite l'immense extase d'une mort. 

Un même motif revient sans cesse: le souhait de 
sensations si affaiblies, si ténues qu'on ne soit pas bien 
certain que la vie continue. Des images et des mots se 
répètent: la voix est un sanglot qui meurt; l'âme se· 
gonfle de soupirs, le rêve ne veut pas se définir; la pensée 
a le « vouloir de se taire » : 

.T'adore l'indécis, les sons, les couleurs frêles, 
Et ce qui tremble, ondule et frissonne et chatoie : 
Les cheveux et les yeux, l'eau, les feuilles, la soie, 
Et la spiritualité des formes grêles. 

Le vers cherche à donner la sensation de cette fluidité, 
de cette inconsistance des thèmes : 

.Te rêve de vers doux et d'intimes ramages, 
De vers à frôler l'âme, ainsi que des plumages .•• 
De vers silencieux, et sans rythme et sans trame, 
Où la rime sans bruit glisse comme une rame, 

(1) Voir page 196 : Notes complémentaireit. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



188 PARNASSE ET SYMBOLISME 

De vers d'une ancienne étoffe exténuée, 

Impalpable comme le son et la nuée •.• 

et la litanie de ces« déliquescences » se prolonge, quel­

que temps encore, par des images qui, toutes, disent une 

langueur morbide et un parfum câlin. 

Albert Samain use de symboles : ils sont élémentaires, 

très nets : de belles claires images, de grandes métapho­

res continuées : l'âme est une infante, triste et hautaine, 

qui se promène dans un vieux parc ... Ces langueurs et 

ces symboles devaient être, chez le poète, un- goût un 

peu artificiel, car dans les recueils qui ont suivi le pre­

mier dominent d'autres inspirations toutes différentes, 

et surtout le plaisir de dessiner, comme« aux flancs d'un 

vase», de belles images antiques, qui font souvent songer 

à un Chénier mignard et sentimental. Le vers de Samain, 

qui était resté très traditionnel, en dépit de quelques 

légères libertés, se trouve tout à fait à l'aise avec ces 

sujets classiques. 
Charles Guérin (1), peut-être parce qu'il était plus 

jeune d'une quinzaine d'années, et qu'il débuta plus 

tard, à la· belle heure du symbolisme, s'estima un vrai 

« décadent », prodigua les images nouvelles, multiplia 

les assonances, aima les néologismes à la mode ; ses 

premiers recueils sont de tendance assez verslibriste. 

Mais vite il se reprit ; le prestige d'Heredia, à qui il 

dédia son Semeur de cendres (1901), agit très fortement 

sur lui, comme sur H. de Régnier et Albert Samain. En 

1904, il réédite et refond son Oœur solitaire, paru six 

ans avant; et il efface bien des mots et des images qui 

portaient trop, dans leur ajustement, la date d'une mode 

symboliste un peu vieillie ; il refait ses vers selon le 

rythme traditionnel ; il écrit des sonnets ; il évoque des 

souvenirs mythologiques. Lui aussi, il se mettait en 

marche vers le classicisme ; il voulait être très simple, 

(1) Voir page !J)6 : Notes complémentaires 
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très clair , et fixer, sous forme arrêtée, des sentiments 
généraux sur la vie ou des pensées pieuses. Quelquefois, 
il regrettait de s'être obligé à ce dessein classique: 

Et quelquefois, au contact dur 
De mes strophes trop ordonnées, 
Je souffre d'un regret obscur 
Pour l'art de mes autres années. 

J'étais libre alors du souci 
D'atteindre à la forme parfaite 1 
Pourquoi ne sui$-je pas ainsi 
Resté naïvement poète? (1) 

4. Francis Jammes. - Un peu après 1890, un jeune 
poète, qui vivait très loin de Paris, dans une ville minus­
cule de province, reçut la nouvelle que ses confrères de 
la capitale avaient décidément mis en pièces le vers 
romantique. La nouvelle dut être agréable à Francis 
Jammes (2), car elle l'encourageait à traduire, sans la 
moindre contrainte de style ou de métrique, en des lignes 
disposées comme des vers, les spectacles habituels de 
son existence et ses méditations sur ces spectacles. Sa 
vie devait ressembler à celle d'un de ses héros, gentil­
homme campagnard : 

Il s'occupe des travaux de la terre .. ." 
Il nettoie son fusil et couche avec sa bonne. 
L'existence lui est douce, calme et bonne ... 
Il vit ainsi doucement, sans savoir pourquoi ; 
Il est né un jour. Un autre il mourra. 

Il vivait pour jouir de l'éclat et du parfum des fleurs, 
des chanti des oiseaux, de la clarté du ciel, des prome­
nades dans la campagne, des rencontres de simples et 
gracieuses jeunes filles, des faciles amours que le village 

(1) Voir page 197 : P. Quu;.LARD et P. LOUYS. 
(2) Voir page 197 : Notes complémentaires-. 
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1 ui offrait. C'est tout oela qu'il mit dans ses poèmes, 

sans le moindre apprêt ; l'exquis s'y rencontre avec le 

vulgaire ou· l'insignifiant; le sentimentalisme avec 

l'humour; la caricature avec !_'image d'Épinal; les vers 

faux avec les vers très réguliers. 
Jammes fit de cette absolue simplicité un système ; 

en 1897, il s'amusa à l'appeler le jammisme, qui se rédui­

sait à cette formule très brève: « Toutes choses sont 

bonnes à décrire, lorsqu'elles sont naturelles» ; il n'y a 

pas à distinguer« la vie d'avec l'art». De fait, les recueils 

successifs de Jammes prirent pour sujets: le pauvre pion 

« doux et sale », qui « a mal aux yeux » et un bras para­

lysé, les petits ânes qui trottent sur les routes, le petit 

veau qu'on va égorger, les menus événements de la 

maison et de la rue du village, les cancans de la petite 

ville... Cela tourne parfois à la · nouvelle natUl'aliste 

ou à la pièc~ genre « Théâtre Libre ». Mais, à côté, on 

peut lire des poèmes selon la mode symboliste où tout 

à une âme et parle, bêtes, choses et gens; - d'exquises 

évocations de jeunes filles anciennes, « qui avaient des 

noms rococo, des noms de livres de distribution des 

prix», de jolies et charmantes créoles : Clara d'Ellébeuse, 

Almaïde d'Étremont, Sylvie Laboulaye. De« vieillottes 

romances se traînent .» alors, cc cotnme un soleil mou­

rant », dans la voix du poète; -- lin peu plus loin 

s'offrent des élégies, parfois très sensuelles, mais d'une 

sensualité fraîche, sans la moindre co;m.plication. 

Aux approches de la quarantaine, F. Jammes, qui 

jusque là n 'avait pas été bien sûr de l'existence de Dieu, 

se décol).vrit très catholique. Ses ' lignes rythmiques 

cïevinrent des prières ; elles devinrent même des vers, 1 

bientôt ; le -vers libre a quelque chose d'hérétique, et 

n 'est généralement P.as reçu, pour s'adresser à Dieu! 

C'était là un double retour à la tradition ; le poète l'a 

fixé en un « bref, mais silr art poétique • : 
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C'est ainsi que le V-ers dont j'use est bien classique, Dégagé seulement par la seule logique ... Le vers libre ne nous fit pas très bien sentir Où la strophe s'en vient commencer et finir ... 

Francis Jammes reviant alors à la rime, à la règle de l'alternance des rimes; il ne se permet plus que très peu des libertés rythmiques du jour. Son vers, d'une mono­tonie voùlue, s'emploie, comme autrefois, à déorire la vie du poète à la campagne ; mais sa foi transfigure sa vie; _une imagination douce, tendre et pieuse transfor­me la réalité; celle-ci semble n'offrir plus aucun événe­ment notable, mais seulement des occasions pour l'âme de s'élever \Ters Dieu. F. Jammes déclare que ceux qui n'aiment point ses vers sont bien près d'être corrompus! Une telle ingénuité de foi, une telle simplicité de moyens d'expression désarment la critique. Il y a d'ailÎeurn là. ' un certain charme ; une partie du public l'a senti assez vivement à l'heure où l'on était lassé de la mystique, de la métaiphysique et de la métrique symbolistes. 

6. Verhaeren. - L'évolution de Verhaeren {l) fut plus longue, plus complexe, et son cc classicisme » final beaucoup moins conforme à la tradition. Aussi bien revenait-il de plus loin ; et comme il vivait hors de Paris, il fut moins immédiatement que d'autres sensible aux caprices de la mode parisienne. Quand il commença à écrire~ la jeunesse littéraire belge était naturaliste avec fougue. Ses premiers vers, les Flamandes (1883), sont des contes ou des descriptions, très réalistes, qui font songer à Maupassant; des pays.ages nets et étincelants de soleil, des speotacles de la campagne flamande. Tout Y dit la puissance de l'instinct: les garçons se battent, ou se soûlent, ou se précipitent violemment sur les « garces D et les cc gouges»: c'est une kermesse universelle 
(1) Voir page 197: Notes complémenlaires. 
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emportée dans un mouvement violent. La phrase du 
poète est robuste, son vers solidement construit, son 
rythme très parnassien. On avait affaire à un homme 
sanguin, amoureux de la vie et qui aimait à l'exalter, à 

en exagérer le tumulte, plutôt que de la mépriser ou 
de l'embrumer, comme faisaient les symbolistes. 

En 1887, pourtant, Verhaeren se révéla cc décadent )). 

Les Soirs, dédiés à Rodenbach, offrent des paysages 
tristes, des méditations où le poète dit son dégoût du 
cc jomnalier mfrage )) ; il blasphème et rêve de mourir. 
Les De'bâcles et les Bords de la route sont de la même 
inspiration: Verhaeren cherche à s'affadir, à s'alanguir. 
Il se peut bien qu'il y ait eu alors, dans sa vie, une crise 
maladive; mais sa santé et sa robustesse naturelles 
étaient si anachroniques, vers 1890, qu'il fallait bien 
qu'il les dissimulât, en attendant qu'un nouveau chan­
gement de la mode poétique lui permît de reprendre sa 
silhouette naturelle. En même temps, il s'esi.ayait à 
assouplir son vers trop solidement forgé et à en rendre 
le ryt.hme inégal et incertain, selon la manière de Ver­
laine. Bientôt la« Décadence » le conduisit au symbo­
lisme et le symbolisme au vers libre. 

Contre cet envoûtement, il se défendait, par une 
révolte instinctive. Il bourrait ses livres de symboles ; 
mais ces symboles sont clairs et simples ; ses poèmes en 
vers libres ont des parties très exactement rythmées et 
rimées. Surtout, il se lassait de son imprèssionnisme 
factice, de cette recherche volontaire de l'hallucination 
à laquelle il s'était obligé deux ou trois ans durant ; il 
revenait à ses tableaux réalistes, par où il àvait débuté, 
et qui lui permettaient de lâcher sa fougue intérieure : 

L'ardeur de l'univers 
l\fe rajeunit et me pénètre. 
Que m'importe d'avoir souffert, 
D'avoir raclé mon cœur avec la cha,îne 
- Qui vient et va - de la douleur humaine P 
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Que m'importe 1 - je sens 
Mon corps renouvelé vibrer de joie entière 
D'être trempé, vibrant. et sain, 
Dans ce brassin 
De formidable et sauvage matière. 

Il R'offrait à toutes les fortes impressions qui mon­
taient de la terre de son pays; un vague panthéisme luj 
faisait croire que toutes les « forces tumultueuses » de 
l'univers et de l'humanité entraient en lui; il ne« dis­
tinguait plus le monde de lui-même ». Il voyait les 
« villages illusoires », les « campagnes hallucinées », 
dépeuplées de leurs habitants qu'attire, de l'horizon, 
la « ville tentaculaire ». Tout, dans la campagne, lui 
parlait de. mort, d'abandon; tout, dans la ville, annon­
çait le triomphe d'une grande foi moderne, la religion de l'effort, le culle de l'énergie. 

Dès lors, il s'employa à exalter la cité moderne, les 
grandes villes à usines ; et s'il se plaisait à évoquer le passé, 
c'était pour faire réapparaître les heures où la volonté, 
la force, la brutalité des ancêtres s'étaient manifestées 
splendidement. Les révoltes, les émeutes, les .conquêtes, 
voilà le passé qu'aime Verhaeren. Et, pour le présent, 
il se plaît à montrer les trains, lancés à toute vitesse, 
qui trouent la nuit et qui ceinturent le monde ; les usines 
avec leurs fenêtres toutes rouges dans le soir et le bruis~ 
sement de leur incendie intérieur ; les maisons de ban­
que agitées et bourdonnantes; les ports, avec la ·confu­
sion des navires qui entrent et qui sortent, et la dure 
activité des débardeurs; l'or qui conquiert le monde; 
la science qui détruit la foi et prépare la religion de l'hu­

·manité; les idées sociales qui enflamment le peuple et le 
soulèvent; toutes les manifestatio~s de « la vie élargie » : 
la « force sainte », « la lutte avide et la fièvre féconde ». 

C'est l'angoisse, c'est la fureur, 
C'est la rage contre l'erreur, 
C'est la fièvre qui sont Javie.,. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



194 l'ARNASSE ET SYMBOLISM.E 

J'aime la violente et terrible atmosphère 
Où tout esprit se meut, en notre temps, aur terre, 
Et les essais et les combats et les labeura. 

Les Visages de 'la vie, les Forces turwultueuses, Toute 
la JJ'lœndre, la Multiple splendeur, les Rythmes sou­
verains, les Flammes hautes~ tels sont les titres des 
recueils qui ont succédé aux Soirs, aux Débâcles. aux 
Flambeaux noirs. Les images du poète sont ardentes et 
prennent souvent l'aspect de flamboyantes hallucina­
tions ; son expression est passionnée et magnifique. Le 
vers, très assoupli par les techniques nouvelles, est 
maintenant un instrument dont le poète fait ce qu'il 
veut1 bon pour les descriptions exactes ou pour les mo­
ments d'ivresse lyrique. 

Les derniers recueils témoignent que Verhaeren com­
mençait à se lasser de ce vers libre, trop souple ; il y 
introduisait de fortes mesures dominantes ; il marquait 
très fortement la rime, en rimant, bien entendu, pour 
l'oreille et non pour les yeux; la phrase et le vers pre-. 
naient un pas plus sage. Les -J3lés rrwuvants (1912) 
montrent que cette sagesse II classique » atteignait l'ins­
piration elle-même. Le poète revient aux spectacles des 
campagnes de Flandre ; il ne les voit plus« haillucinées », 
comme autrefois, ni même désertées ; il a relu Théocrite 
et Virgile, et sa vision des choses rustiques s'est apaisée ; 
il chante de jolies chansons de villag6, J~s regrets des 
bons vieux paysans, l'amour du cultivat~ur pour sa 
terre, l'idylle aux champs. Ce sont encore, tout cela, 
des « forces », mais des forces« souveraines », point« tu­
multueuses », Il est probable d'ailleurs que les poèmes· 
que Verhaeren a consacrés aux énergies modernes, sous 
leurs formes les plus véhémentes, sont ceux qui résiste­
ront le plus longtemps à l'oubli, car ils portent, très 
forte, l'empreinte d'un tempérament vigoureux et ori­
ginal. C'est du moins ce qu'il es:péraitlui-mêm~: 

/ 
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Je serai dans le corps, dans les mains, dans la voix 
De ceux qui, malgré l'homme, obstinément espèrent :EJt façonnent leur être ardent, quoiqu'éphémère, 
A ile vivre que pour l'effort et pour· l'exploit. 
Mon cri dominera les plus longs cris d'alarme 
Et mes strophes de fougue et de témérité 
Jetteront de tels féux pendant l'ét,ernité 
Qu'elles luiront pour tous comme des faisceaux d'armes. 

NOTES COMPLÉMENT AIRES 
I. MORÉAS. - .Jean Moréas, de son vrai nom Pa:padiaman­topoulo:s, naquit ~ Athènes ~n 1856 et mourut à 8a).nt-Mandé en 1910, Il vint achever ses études à Paris, un peu après l870, et ne tarda pas à s'y fixer; plus tard, il obtint la naturaijsa,­tion françai~e. Il fréquente les cénacles « décadents ,, et pu­blie les Syrtes (1884) et les Cantilènes (1886); il est alors fort en vue parmi les « symboliste.13 » (voir p. 150 et suiv.). Mais la publication du Pèlerin passionné (1891) marque sa dissi­dence ; un banquet lui est offert lors de l'apparition de ce livre ; on y annonce la fondation de « !'École romane ». l\:fo­réas remanie alors le Pèlerin passionné (1893), supprime quel­ques poésies trop symbolistes (publiées à part dans Autant en emporte le vent, 1893) et ajoute quelques poèmes écrits à l'imitation de Ronsard, puis Énone au, clair visage (1893), Ériphyle et quatre sylves (1894). Les recueils publiés de 1886 à 1896 ont été réun.js da11& Premières poésies, 1907, et Poème$ et sylves, 1907. Pll,raissent ensuite les Stances (livres I et II, 1899; III 1:1, VI, 1901 ; les VI premiers livres e:q 1905; le VIIe, posthume, el\ 1920; édjtion complète ~n 1923); on a publié en 1922 un VIIIe livre des Stances, qui est un ingénie-qx pas­tiche, l\foré11,s a publié en outre une tragédie, Iphigénie, 1904 (jouée au théâtre d'Orange et à l'Odéon en 1903), et quelques volume13 de prose: Contes de la vieiU<J France, 1904; Esqu.isse,i et B®venirs., 1908 , Variatiom sur la vie et lea livres, 1910; R(ffi~io'M aur quelques poètes, 19121 etc. Choix de poèmes, 1923 ; Œuvres, 1923 etsuiv.).-A con1=1.: E. RAYNAUD, Jean Moréas et les Stances, 192(;); R. NI.KLAUS, Jean Moré..(,s, poète lyrique, 1936. II. L'ÉCOLE ROMANE. - Autour de Moréas se groupèrent, en 1891 : E:n.NEST RAYNAUD (1864-1936), qili avait déji1 publié des vers d'inspiration " décadeIJ.te »: le Siqne, IS87; Cha-ir1J profanes, 1889. A l'inspiration << 'romane n appartiennent les Cornes du faune, 1890; le Bocage, 1895 ; la Tour d'ivoire, 1899; la Oouronne des jour•, 189Q : les Bucoliqûes de Virgile inter-
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prètées en vers, 1920 ; Sw; églogues de Calpurnim, 1927, etc. -
MAURICE DIJ PLESSYS (1864-1924), qui fut ami de Verlaine et 
collaborateur du Décadent, auteur de la Dédicace à Apollodore, 
1891 ; Études lyriq_ues, 1896 ( contient ]a, reproduction, avec mo­
difications, du Premier livre pastoral, 1892); Pallas occidentale, 
1909; les Odes olympiq_ues, 1912; les Tristes, 1912; le Buveur 
et la guerre, 1917. Le Feu sacré, 1924 (posthume), a recueilli une 
grande partie de l'œuvre du poète . ; - RAYMOND DE LA TAT· 
LHÈDE (1867-1938), auteur de la M étamov-phose des fontaines, 
1895 ; Les Poésies, 1926 ; - CHARLES MAURRAS (né en 1868) 
qui était le critique du groupe (Jean Moréas, 1891; le Repentir 
de Pythéas, 1892, reproduits dans l'Allée des philosophes, 1924. 

III. HENRI DE RÉGNIER. - Henri de Régnier (1864-1936) 
passa ses premières années à Ronfleur, puis vint à Paris où 
il fit ses études. Ses recueils de poésies sont Lendemains, 1885; 
Apaisements, 1886 ; Sites, 1887 ; Épisodes. 1888 ; Épisodes, 
sites et sonnets, 1891, qui ont été, tous les cinq, réunis dans 
Premiers poèmes, 1899; - Poèmes anciens et romanesques, 
1890 ; Tel qu'en songe, 1892, recueillis, tous deux, dans PoèmeB 
(1887-1892), 1895; - Ar&huse, 1895, qui a été recueilli dans 
les Jt'A,W; rustiques et divins, 1897 ; - les Médailles d'argilt-, 
1900; la Cité des eaux, 1902 ; la Sandale ailée, 1906; le Miroir 
des heures (1906-1910), 1911; 1911-1916, Poésies, 1918; Ves­
tigia fiammœ, 1921; Flamma tenax (1922-1928), 1928. Œuvres, 
en cours de publication au Mercure de France. Des Œuvres, 
choisies ont été publiéés dans la Bibliothèque de l'adolescence 
(Crès). A partir de 1894, des recueils de nouvelles et de nombreux 
romans ; quelques recueils d 'articles de critique (Figures et carac­
tères, 1901 ; Sujets et paysages, 1906 ; Portraits et souçenirs. 1913 ; 
Proses datées, 1925). Depuis 1911, Henri de Régnier a été membre 
de l'Académie française. 

IV. ALBERT SAMAIN. - Albert Samain ('1858-1900) a publié 
Au jardin del' lnfante, 1893 (rééd. en 1898, avec une partie nou­
velle), et Aux flancs du çase, 1898. Après sa mort on a publié le 
Chario~ d'or, 1901; Contes, 1912, et Polyphème, 1906 (reprod. du 
manuscrit autographe, 1923); Œuçres, _4 vol., '1911-1912; 3 vol., 
'1913-1917; Des Lettres, 1887-1900 (1933); Carnets intimes, 1939. 
- A consulter: G. BONNEAU, Albert Samain, 1925. 

v:ûaARLES GUÉRIN. - Charles Guérin (1873-1907) a publié 
Sonnets et un poèm:e, 1897 ( qui reproduit les premiers recueils : 
Fleurs de neige, 1893; l' Art parjure, 1894) ; Joies griseB, 1894 ; 
le Cœur solitaire, 1898 (éd. corrigée et augmentée, 1904); le 
Semeur de cendres (1898-1.900), 1901; l'Homme intérieur 
U901-19Uô), 1905. Posthume: Premiers et àernivB verB, 1924. 
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VI. PIERRE QutLLARD ET PIERRE LouYS . - Ces poètes, 

légèrement touchés par le symbolisme, ~ont « revenus à l'an­

tique » : Pierre Quillard (1864-1912) : La Lyre heroïque et 

dolente, 1897; - Pierre Louys (1870-1925) : Astarté, 1891; 

Chansons de Bilitis, 1894 (éd. ultér. augm.): Poésies, 19~7; 

romans : Aphrodite, 1896; Psyché, 1927; Poétique, 1917; 

Journal intime (t882-t891),1929;Littérature, 192!-J; Œuvres 

tomplètes, 13 vol., 1931, etc. 
VII. FRANCIS JA,rnEs. - Francis Jammes (1868-1938) h:1-

bita, dès son enfance, Ortltez (Basses-Pyrénées\. Premiers vers : 

De ['Angélus de l'aube à l'Angélus du sozr, 1898. Ont paru 

ensuite le Deuil des primevères, 1901 ; le Triomphe de la vie, 

1901 ; Clairières dans le ciel, 1906 ; les Géorgiques chrétiennes, 

1911-1912 ; la Vierge et les sonnets, 1919 ; le Premier, le 

28 , le 3~ et le 48 Livres des quatraii'!,8, 1923-1925 ; Ma 

France poétique, 1926; Œuvres, en cours de publication au 

Mercure de France; Choix de poèmes, 1922. Les mémoires de 

F. Jammes ont commencé à paraître: I. De l'âge divin à l'âge 

ingrat, 1921 ; II. L'Amour, les Muses et la Chasse, 1922 ; II l. 

Le$ Caprices du poète, 1923. Quelques jolies nouvelles et des 

essais en prose ont été réunis dans le Roman du lièvre, 1903 1 

la Brebis égarée, « roman musical ,, 1923 ; Diane, 1928. 

VIII. VERHAEREN. - Emile Verhaeren, né à 8aint-Amand, 

près d~Anvers, en 1855, mort à Rouen en 1916. Voici l'essen­

tiel de son œuvre poétique : les Flama'ndes, 1883; les Moines, 

1886; Aux bords de la ro1.'-te, 1891, réunis dans Poèmes ; -

les Poèmes, nouvelle série, 1896, reproduisent les Soirs, 1887 ; 

les Débâcles, 1888 (fac-similé du mss. 1926) ; les Flambeaux 

noirs, 1889 ; - les Poèmes, 111 8 série, 1896, reproduisent les 

Apparus dans mes chemins, 1891 ; les Villages illusoires, 

1895. Ensuite, les Villes tentaculaires, 1895, qui reproduisent 

les Campagnes hallucinées, 1893 ; les Visages de la vie, 

1899 ; les Forces tumultueuses, 1902 ; Toute la Flaridre, 

6 vol. 1904 à 1911 ; la Multiple splendeur, 1006; les RythmP.s 

souverains, 1910 ; les Blés mouvants, 1912 ; les Ailes rouges de 

la guerre, 1916 ; les Flammes hautes, 1917 ; A la vie qui s'éloigne, 

1924; Belle chair, 1939. Des éditions (incomplètes) des Œiwres 

ont été données en 1912-1g14 et en 1920. Choix de poPmes, 

1916. Pièces de théâtre : Deux drames, 1909 (reproduit Le 

Cloîfre. 1900, et Philippe JI, 1904) ; les Aubes, 1898, et He1ène 

de Sparte, 1912. Essais: Impressions, 1926-1928, 3 vol., c:tc­

A. Marthe Verhaeren, 218 lettres inéd., 1938. - A con:'ulter: 

E. ESTÈVE, Verhaeren, 1928; A. MocKEL, E. Verhaeren. 11)33. 
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CHAPITRE XI 

LE THEATRE SYMBOLISTE 

t. Vers la forme dramatjque. - Toutes les écoles poé­tiques du xue siècle ont recherché la consécration des succès dramatiques. Il serait assez facile de se servir de cette constatation pour affirmer une « loi », et U]le loi d'autant plus impérieuse qu'on peut la croire voulue, très probablement, par des nécessités d'ordre sociolo­gique. Il y a une heureuse rencontre entre les désirs <les poètes qui souhaitent le bruit et l'argent que, seul, peut donner le théâtre, et les désirs du monde des théâtres, qui, pour entretenir et renouveler son attrait, cherche à donner une forme dramatique à toutes les modes .intel­lectuelles du jour. Ce désir commun du succès, et d'un succès qui ne peut s'établir que s'il est convenableme!\t monnayé, suscite des œuvres quelquefois bien singu­lières; une fois que Ja ·mode a passé, on s'étonne qu'elles tient pu seulement se produire à la scène, tant elles paraissent dépourvues de t~ut caractère dramatique et dissemblables des œuvres auxquelles se plaît le public ordinaire des salles de spectacles. 
Comme les Parnassiens, comme les romantiques, com­me les classiques, comme les poètes de la Pléiade, les poète~ symboliste; mirent leur honneur à faire jouer des pièces conçues suivant leur doctrine d'art. Il fa.ut recou-

r 
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naître d'ailleurs que, en dehors de la force de la tradi­
tion et des appels des directeurs de théâtre, ils y étaient 
comme poussés par leur conception même de la poésie. 
L'allégorie, dont ils usaient communément, est volon­
tiers parleuse; il était tentant de donner la vie, du 
moins la vie du théâtre, aux belles abstractions, aux 
quintessences d'idée que la plupart d'entre eux se flat­
taient d'avoir réalisées. Et puis, c'est au théâtre, en 
s'aidant de la musiqué, de la danse, des décors, et, au 
bel;!oin, de symphonies de lumières et de parfums, que 
l'on pouvait le mieux réaliser l'ambition qu'avait alors 
la poésie d'être l'art total, l'art suprême, oelui qui pou­
vait créer les plus riches complexes de sensations. Mal 0 

larmé a écrit quelques subtiles « divagations » sur les 
spectacles d'opéra et les ballets, où il dit le pouvoir qu'a 
le théâtre de créer les « prestiges » et de « dispenser le 

mystère». 
Beaucoup de poètes symbolistes ont écrit des di~lo­

gues ou des scènes sans penser peut-êtrë, d'abord, que 
cela pût être joué. Mais, par horreur de la pièce à thèse, 
selon les formules d'Émile Augier, d'Alexandre Dumas 
et du Théâtre Libre, ils ne tardèrent pas à se persuader 
que « le théâtre était inutile au théâtre » ; ils voulaient 
dire par là que les ressorts ordinaires de l'émotion dra­
matique: la curiosité, l'inquiétude, ne sont bons qu'à 

r produire des effets de mauvais mélodrame; et qu'il 
serait beau que le public voulût bien consentir à assister 
à lme pièce de théâtre comme à un concert où l'on 
donnerait des fragments d'opéra ou des symphonies. 
Ils étaient convaincus aussi que le vers libre était le 
vers dramaitique par excellence. puisqu'il était une 
musique et qu'il pouvait tout dire, tout chanter, tout 
faire entendre. 

Voici, un peu _au hasard, quelques marques de ce goût 
pour la forme dramatique. Henri de Régnier a écrit un 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



200 PATINASSE ET SYMBOLISME 

long poème en vers libres, l'Homme et la Sirène, qui a 
un sens symbolique et affirme l'incompréhension mu­
tuelle de l'homme et de la femme ; les entités que crée sa 
penfilée parlent et vivent d'une espèce de vie plus chaude 
que celle que crée la pur~ allégorie. Sa Gardiervne a pu 
être, portée au tp.éâtre, encore que les personnages en 
soient très« emblématiques », la donnée en dehors du 
temps et l'action sans événements. F. Herold (1) a 
dramatisé des légendes médiévales et orientales où 
s'affrontent, sous des noms d'homme et de femme, la 
Foi, l'Amour, la Gloire, la Mort. Vielé Grifiln a souvent 
essayé des :fictions dramatiques: .Ancœus, Swanhilde, 
Phocas le jarwinier, où il y a des incidents, des surprises, 
des inquiétudes et des luttes de sentiments, une vérita­
bl~ action en vérité, quoiqu'elle soit à chaque instant 
embrumée de légende, de poésie et de philosophie. 
Quant à ] 1

• Jammes, il y a souvent dans son œuvre, à 
côté de fantaisies dramatiques très lyriques, de vérita­
bles scènes de comédie réaliste, dont le sens symbolique 
:fi.nit bien par apparaître, mai$ qui, si on les isole, 
donnent l'impression d'être écrites vraiment pour le 
théâtre. Verhaeren, lui, mit sur pied de véritables 
pièces de théâtre, philosophiques et symboliques à sou­
hait, mais vigoureuses et emportées par un fort mou­
vement dramatique. 

2. Les Théâtres d'avant-garde. « L'Œuvre ». - Tout 
cela, ce n'était que du théâtre écrit, des féeriet:i qu'on 
laissait à réaliser à l'imagination des lecteur~. Quelques 
théâtres d'avant-garde, entre 1890 et 1900, s'employè­
rent à faire de l'idéal symboliste une réalité scénique. 
Ils offrirent aux auteurs un public de jeunes poètes e~ 
d'admirateurs convaincus, décidés à tout applaudir dès 
le début de la représentation, des acteurs en herbe, 

(1) Voir page 207 : Notes complémentaire,, 
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· pleins de bonne volonté et prêts à tenir les rôles les 

plus difficiles. Auteurs et acteurs ne visaient point au 

« succès >) immédiat ; ils bornaient leur ambition à faire 

tenir les pièces pendant une, deux ou trois représenta­

tions. On pouvait bien être audacieux ! 

Le Théâtre Libre, bien qu'il se soit spécialisé très vite 

dans la comédie rosse, monta quelques pièces poétiques, 

et joua du Villiers de l'Isle Adam et de l'Ibsen; le Cercle 

des Escholiers s'employa de bonne heure à faire connaî­

tre Ibsen et Maeterlinck; le Théâtre moderne représenta 

bravement en 1891, 1892 et 1893 les trois parties d'une 

Légende d' Antonia de E. Dujardin, en vers libres, qu'il 

fallut défendre contre les fous rires de la salle. Il y eut 

d'autres tentatives : le Théâtre d'application, le Théâtre 

des poètes, etc. Les deux plus importantes sont le Théâ­

tre d'art et l'Œu,vre. 
Paul Fort créa, en 1891, le Théâtre d'art avec l'inten-

tion très nette de donner au symbolisme le moyen de 

s'affirmer sur la. scène contre le naturalisme, qui avait 

pour lui le Théâtre Libre ; son ambition était si grande 

que, sans aucun souci des contingences dramatiques, il 

voulut faire entendre sur une scène, garnie de décors 

appropriés, quelques-uns des poèmes les plus symbolis­

tes, faire voir quelques-uns des tableaux les plus moder­

nes. On récita des poèmes de Stéphane Mallarmé, de 

Poe, de Banville, de Verlaine, de Stuart Merrill ; on 

mima en musique le premier chant de l' lliade ; on para­

phrasa« instrumentalement » le Cantique des cantiques, 

et la légende veut que, avec les pauvres moyens du 

théâtre, dans l'espèce quelques vaporisateurs, on ait 

essayé de lancer dans la salle des effluves qui pussent 

évoquer les forts parfums dont R'oint la Sula.mite pour 

recevoir son amant! On joua l'intruse et les .Aveugles de 

Maeterlinck; Madame la Mort de Rachilde; la Fille aux 

mains coupées de Pierre Quillard ; le Théodat de R. de 
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Gourmont ; on u joua » le O®cile féerique de Jules Lafor­
gue! Mais bientôt, après deux années d'essais poursuivis 
sans un dessein très arrêté, l'entreprise échoua, ne lais­
sant guère que du mécontentement chez tous ceux qui 
y avaient participé. 

Le Théâtre de l'Œuvre (1) eut une vie plus longue et 
une activité mieux récompensée. Il fut fondé en octobre 
1893 par Lugné Poe, Camille Mauclair et Ed.. Vuillard, 
et commença aussitôt une intéressante campagne dra­
matique. D'une part, on présenta au public français 
l'œuvre d'un certain nom))re d'auteurs étrangers: 
Ibsen,Bjoernstjerne Bjoernson, Strindberg, Maeterlinck, 
Hauptmann, Oscar Wilde, etc. ; on fit jouer des adapta­
tions des vieux théâttes indien et chinois; d'autre part, 
on porta à la scène des œuvres « symbolistes » de Rachil­
de, de H. Bataille, de H. de Régnier, de Judith Cladel. 
Dix à quinze pièces par an, dans les premières années; 
puis le mouvement se ralentit. Le 21 juin 1899, le direc- , 
teur Lugné Poe annonça que l'CEwtJre avait vécu. En 
réalité, elle reprit vie, quelquefois à de longs intervalles, 
donnant une ou deux représentations dans chacune des 
années qui suivirent : on joua airn~i de l'Ibsen, du Ver­
haeren, du Samain, du d'Annunzio, du Gorki, du Van 
Lerberghe, du Marinetti. 

Les pièces étrangères, - on le voit, - sont de beau­
coup les plus nombreuses et les plus importantes dans 
le programme de I'Œuvre. La grande préoccupation de 
l'entreprise fut, en réalité, de révéler Ibsen au public 
français, ·son théâtre donnait d'aill~UI·s pleine satisfac­
tion aux aspirations« décadentes»; il était une violente 
critique de la société actuelle ; il exaltait l'individu ; il 
était « anarchiste 1i, comme on l'était, vers 1890, dans 
les milieux intellectuels. Et puis les pièces d'Ibsen 
étaient aussi peu« théâtre » que possible; elles ne res-

(11 Voir page 207 : Quelques pièces jouées à l'Œuvre, de 1893 à 1899. 
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semblaient en 1·ien aux pièces à thèse françaises; les 
pereonnages s'y promenaient dans l'action comme des 
Idées vivantes, comme des symboles en chair et en os, 
faits uniquement pour s'affirmer et pour discuter les 
idées adverses.- Ce n'était pas là, certes, la grande poé­
sie d'images, hi la musique des mots, révélatrice du mys­
tère que rêvaient alors pour le théâtre les poètes sym­
bolistes; mais c'était bien un appel à l'Idée, par delà la 
réalité immédiate, une protestation contre cette réalité, 
et la suggestion permanente d'une réalité supérieure. 
Rien de plus« symboliste»! 

Après les traductions d'Ibsen, la réalisation la plus 
originale au théâtre de l'effort symboliste a été l'œuvre 
de Maeterlinck ; elle eut un franc succès et quelque 
influence. Aujourd'hui, après trente ans. elle apparaît 
comme la seule réussite dramatique du symbolisme. 

3. Le Théâtre de Maeterlinck. - Maeterlinck ( 1) 
commença par publier un recueil de vers, les Serres chau­
des, qui ressemble à beaucoup des volumes que publiè­
rent, vers 1890, la plupart des poètes débutants : des 
thèmes décadents, des allégories, des vers très libérés ou 
libres, une prose rythmée qui, bientôt, trouvera son 
emploi dans les pièces de théâtre. Les poèmes disent des 
lassitudes, des tristesses, des ennuis, des fièvres ; quel­
ques-uns révèlent Un souci particulier du mystère, des 
craintes vagues devant l'inconnu ; ce souci et cette 
crainte, développés à l'extrême, vont hanter, pendant 
des années, la pensée de Maeterlinck. Leurs effets, à 
vrai dire, étaient un peu usés déjà en poésie; mais Mae­
terlihck eut l'idée, l'année même où il publia les Serres 
chaudes, de les essayer au théâtre; et ces ressorts nou­
veaux manifestèrent aussitôt une puissance singuliè:r:e. 
Les intentions du poète et ses procédés étaient simples; 

(1) Voir page 208: Notes complémentaires. 
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mais une partie du public était toute préparée à admi­

rer; et l'autre, ia majorité, ne demandait pas mieux 

que de s'émouvoir une fois de plus devant des évoca­

tions adroites d'inconnu, de mystère et de mort. 

Tout le théâtre de Maeterlinck est fondé sur une espè­

ce de philosophie, qui est tout à fait antipositiviste. 

Maeterlinck croit à tous les mystères qu'autorise l'in­

telligence moderne ; il transforme, du moins, en mys­

tères !'Inconnaissable, l'inconscient, le Subconscient que 

venaient de vulgariser les philosophies spiritualistes du 

jour. Le domaine du Connaissable, croit-il, est infini­

ment petit ; dès que nous agissons, dès que nous pensons, 

nous en sortons, et nous avançons, comme à tâtons, 

dans une nuit·-mauvaise. Autour de nous, il y a« d'énor­

mes puissances invisibles et fatales, ... malveillantes, 

attenti_ves à toutes nos actions, hostiles au sourire, à la 

la vie, à la paix, au bonheur ». Le rôle du poète dra­

matique est de « faire descendre dans la vie réelle, dans 

la vie de tous les jours, l'idée qu'il se fait de l'inconnu ». 

Mais l'Inconnu n'est pas seulement au dehors de nous ; il 

est en nous : nous avons une« vie profonde», que nous ne 

voyons pas ; « nous agissons presque tous, sans que rien 

de notre âme intervienne » ; à d'autres moments, c'est 

notre âme qui nous pousse irrésistiblement à agir, sans 

que nous comprenions rien à nos propres actes. 

La première pièce de Maeterlinck, la Princesse Malei­

ne, donne assez bien l'impression, si l'on s'en tient à la 

facture du drame et à la suite des événements, d'un 

pastiche shakespearien : personnages royaux, mélange 

d'effets tragiques et grotesques, scènes dispersées, 

amours traversées, tuerie finale. Mais le vrai intérêt est 

;:i,illeurs. Sans cesse le drame attire l'attention sur 

l'immense inconnu qui enveloppe les personnages, qui 

les surveille, qui les conduit malgré eux; de toutes 

parts éclatent des présages et se manifestent des sym-
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boles que les héros ne comprennent point. Ces avertisse­
ments que font entendre les bêtes, les choses et les gens, 
sont bien souvent, le poète l'a reconnu, <c des naïvetéi:; 
dangereuses»; les personnages, avoue-t-il, ont <c l'appa­
rence de somnambules un peu sourds, constamment 
arrachés à un songe un peu pénible » ; leur hébétement 
tient à« l'idée un peu hagarde qu'ils se font de l'univers ». 

Le procédé était trouvé,; il n'y avait plus qu'à le per­
fectionner, Slµ'tout à en user plus discrètement. D'ail­
leurs, les sujets de tragédie n'étaient pas nécessaires 
pour montrer la hantise de l'inconnu : les plus humbles 
événements de la, vie quotidienne peuvent être éclairés 
d'une lumière tragique. La mort nous guette, à chaque 
heure de notre vie ; on ne peut la surprendre, la voir 
pendant son guet, mais on peut faire sentir qu'elle rôde, 
montrer des portes qui s'ouvrent ou se ferment sur son 
passage, faire craquer la chaise sur laquelle elle s'asseoit . 
... La plupart des pièces qui ont suivi la Princesse Ma­
leine doivent leurs effets à une atmosphère d'inquiétude 
ou de terreur ingénieusement créée par l'accord dè l'au­
teur et du machimste. L'Inconnu « y prend le plus sou­
vent la forme de la Mort. La présence infinie, ténébreuse, 
hypocritement active de la mort remplit tous les inters­
tices du poème ». L'Intr·use: la Mort entre dans une 
maison ; 1:1a présence se manifeste en vingt façons, mais 
les gens de la maison ne la voient point ; seul un aveugle, 
dont la vie de l'âme est plus active, est troublé par quel­
ques-uns des signes avertisseursi - Les Aveugles: dans 
une« ancienne forêt septentrionale », une troupe d'aveu­
gles a été conduite jusqu'à une clairière par un prêtre, 
qui, soudain, est mort, sans qu'aucun de ses compagnons 
s'en soit ~visé; peu à peu les malheureux, symboles de 
l'âme humaine désormais sans Foi, comprennent leur 
détresse; bientôt, ils entendent approcher des pas qui 
ne peuvent qu'annoncer la venue d'une puissance hos-

MAaT1No : Parnasse et Symbolisme, 
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tile. - Intérieur: une famille ne sait pas qu'un de ses 
• membres vient de mourir; on rapporte le cadavre à la 

maison ; dans les minutes qui précèdent son arrivée, 
ane inquiétude sourde, muette, qui ne se traduit que 
par des gestes inconscients, les envahit progressivement. 
- La Mort de Tintagiles: la Mort, devenue une vieille 
reine méchante, fait . enlever le petit Tintagiles à ses 
sœurs ; l'une d'elles, jusqu'au bout, veut le sauver, mais 
une porte de fer, sous des voûtes sombres, la sépare à 
jamais du petit disparu. 

D'autres pièces sont moins exclusivement pénétrées de 
l'idée de la mort ; elles admettent d'autres symboles : 
l'Amour est une force obscure comme La Mort; volon­
tiers il s'associe avec elle. Dans Alladine et Palomides, 
un grand amour, né dans l'obscurité des âmes, s'éva­
nouit dès que celles-ci se voient en pleine lumière ; dans 
Pelléas et MéUsande, l'amour, invincible et mystérieux, 
passe hagard à travers une humanité qui ne sait pas lui 
faire accueil. Aglavaine et Sélysette, Joyzelle, ... autres 
symboles, aussi clairement et aussi simplement· réalisés. 
Presque toutes ces pièces se passent en des lieux incon­
nus, chimériques, à des époques qu'on ne saurait dater ; 
il y a des palais magiques, des grottes mystérieuses, des 
événements inouïs ... Cela pouvait devenir aisément des 
féeries musicales, le prétexte à de merveilleux décors, 
à des « changements à vue »: Maeterlinck écrivit en 
effet quelques pièces pour les musiciens, les décorateurs 
et les machinistes: Ariane et Barbe-Bleue, Sœur Béatri­
ce; l'Oiseau bleu surtout: une promenade à la recher­
che du bonheur dans le pays du Rêve, où les animaux· 
domestiques, les objets familiers, les pensées habituelles· 
prennent forme de personnes vivantes et parleuses ; le 
passé existe encore, l'avenir prend vie, !'Inconnu se 
figure, notre âme profonde s'illùmine. Toute la philo­
sophie de Maete~linck s'étale dans !'Oiseau bleu; mais 
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la pièce est en même temps une prodigieuse féerie, 
bonne à amuser les enfants et les amateurs de spectacles. 

On pouvait aussi, pour éviter la répétition d'effets 
vite devenus des poncifs et l'apparence dangereuse 
d'enfantillage, faire entrer plus de réalité dans ces 
drames symboliques et atténuer l'expression de cette 
philosophie ingénue du mystère; c'est ce que Maeter­
linck semble avoir fait dans Monna Vanna, - son plus 
grand succès. C'est une histoire d'amour, mêlée à un 
drame d'histoire, avec des rencontres, des péripéties, des 
surprises; mais la grande originalité de l'œuvre est que 
le drame le plus prenant se passe dans l'âme des héros, 
dans celle de Monna Vanna surtout, et qu'il reste obscur, 
inexprimé. Le tumulte de la vie, la passion des foules 
ne peuvent rien pour troubler le mystère qui vit dans le sanctuaire de l'âme. 

NOTES COMPLÉMENTAIRES 

I. FERDINAND HEROLD. - A.-F. HeroJd (né en 1865) a réuni ses principales œuvres dans Images tendres et merveil­leuses, 1897 (La Légende de Sainte Liberata, 1889; la Joie de Maguelonne, 1891; Floriane et Persigant, 1894; le Victo­rieux, 1895). Il a publié en outre les Pœans et les thrèn68, 1890, recueil de vers tout à fait parnassiens ; Chevalerie sentimentale, 1893; Au hasard des chemins, 1900; la Route fleurie, 1911, des adaptations, des traductions et quelques essais dramatiques. Il. QUELQUES PIF.CES JOUÉES A « r.'ŒUVRE •• DE 1893 A 1899. - 1893 : Ibsen, Rosmersholm et Un Ennemi du peuple; - 1894: Bjoernstjerne Bjoernson, Au-dessus des forces hu­maines, et Rachilde, L'Araignée de cristal (13 févr.); M. Beau­bourg, I'Image, et G. Trarieux, Nuit d'avril à Céos (27 févr.); Ibsen, Solness le constructeur (3 avr.) ; H. Bataille et R. d'Hu­mières, La Belle au bois dormant (24 mai) ; H. Bang, Frères, H. de Régnier, la Gardienne, et Strindberg, les Créanciers (21 juin); John Ford, Annabella (6 nov.); M. Beaubourg, la Vie muette (27 nov.); Strindberg; le Père (13 déc.); - 1895: 
V. Barrucand, le Chariot de terre cuite, adaptation de l'hindou (22 janv.); Maeterlinck,Jntérieur (15 mars); P. Verola, L' École 

/ 
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d• l'idtai, et Ibsen, le Petit B11olf (8 mai); .Judith Cladel, Le, 

Volant (28 mai); Ibsen, Brand (22 juin); Kalidasa, l'Anneau 
de

1 
Çakuntala, adaptat. de F. Herold (16 déc.); - 1896: J. 

Lorrain, Brocéliande, et Van Lerberghe,Les Flaireu:rs (7 janv .); 

OscarWilde,&lomé(ll févr.}; P. Qnilla.ril. l,'1iJ?"'ante(22avr.) 

et J. Arène, La Eleur errante (2~ f:J.Vf!.); \Pf.blŒ, i..,.,s Soutien.s de 
la société (17 juin); :tbsen, Peer Gynt'(12 nov.); A . .Jarry, Ubu 
roi (10 déc.); - 1897: G. Hauptmann, La Cloche engloutie 
(5 mars); H. Bataille, Ton sang (8 mai); Ibsen, La Comédie 

amoureuse (23 juin); Ibsen, J. G. Borkmann (9 nov.); --

1898 : Gogol, Revi,zor (8 j,mv.); R. Rolland, Aërt (3 mai) ; 

Saint-Just, Morituri, i~pirée :p/11" l'affaire Dreyfus (18 ip.ai); 

Saint-Georges de Bouhélier,La Victoire (20 juin); Shakespeare, 

Mesure pour mesure (10 déc.); - 1899: M. de Faramond, La 

Noblesse de la -lerre {10 févr.); R. Rolland, Le Triomphe de .ia 

raison (21 juin). 
III. MAETEELINCK. - Maurice Maeterlinck (né à, Gand 

en 1862) a publié en 1889 un recueil de poèmes, Serres chaudell, 
(r ééd.1927), en 1896.,Douzechansons (réimprimé avec des modi­
fications dans des rééditions de Serres chaudes, 1900 et 1927). 

Ses œuvres les plus importantes ont été écrites pour le théâtre : 

La Princesse Madeleine, 1889, que fit connaitre un article d'O. 

Mirbeau; Les Aveugles (joué le 7 déc. 1891) et L'intruse (jouée 
le 21 mai 1891), publiés ensemble en 1890; Les Sept Princesses, 

1891 ; Pelléas et Mélisande, 1892 (joué le 17 mai 1893) ; Alla­
dine M Palomides ; Intérieur (joué le 15 mars 1895), La Mo11t 

de Tintagiles (joué en déç. 1905), publiés ensemble en 1894 ; 

..4.glavaine et Sélysette, 1896. Ces pièces de théâtre ont été 

réunies dans 'Jlhéatre, 3 vol. 1901-1902 (avec Ariane et Barbe­

Ble·ue, 1901, et Sœur Béatrice, 1901), r.ééd. en 1902 avec une 

préface. Depuis, Maeterlinck a fait jouer Monna Vanna(l7 mai 

1903), 1902; Joyzell,e (jouée le 20 mai 1908), 1903; L'Oiseau 
bleu (joué à Paris en mars 1911) ; Marie-Magdeleine (jouée 

en ma.i. 1913), 1913. On a commencé à publier. son Thé8-tre 
en 1924. cc L'Œuvre » a joué (2 déc. 1923) Berniquel, une po-
chade. d'un acte. · 

Maeterlinck a publié. en outre quelques contes et une série 

d'essais, notamment le Trésor des humbles, 1896; La Sagesse et 
Lo.Destinée, 1898; La Vie des abeilles, 1901 ; Le Temple ens&Veli, 
1902 (rééd. 1925); Le Double Jardin, 1904; L'intelligence des 

fi,eurs, 1907; La Mort, 1913; L'HtJte inconnu, 1917; La vie dea 

t1rmites-, 1926; La vie de l'espace, 1028, etc. Maeterlinck a reçu, 

. en 1911, le prix Nobel de littéra,ture. Voir H. GÉRARD, La 
vie et l'œuvre de M. Mcr:eterlinck, 1932. 
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CHAPITRE XII 

LA RÉACTION CONTRE LE SYMBOLISME 

La. dutée d'aètion vraie des écoles littéraires au xrxe 
siècle à été toujours fort brève; il semble même qu'elle 
ait tendu de plus en plus à diminuer. On peut compter 
quelque vingt-cinq ou trente ans, pendant lesquels la 
doctrine romantique fttt ùne forée réellement agissante ; 
au bout de vingt ans, la doctrine parnassienne commen­
çait à être singulièrement discréditée. La défaveur du 
symbolisme fut plus rapide encore : dix: ou quinze ans 
après sa naissance, on l'enterra assez joyeusement. Il y 
a probablement des raisons profondes à lai brièveté de 
ces actions: la concurrence est devenue plus violente; 
la curiosité du public s'est montrée, à mesure que le 
siècle avançait, de plus en plus excitée et exigeante ; 
aussi se lassait-elle très rapidement. On l'a bien vu dans 
ces derniers temps. Mais on a bien envie aussi de penser 
que le symbolisme était plus exposé que d'autres formu-:. 
les littéraires à se périmer fort vite. La disproportion se 
tévélait trop forte entre son ambition et son œuvre ! 
Il était la doétl'ine del' Art pour l' Art, presque sous sa 
forme absolue; il avait voulu créer une nouvelle manière 
de regarder et de comprendre l'univers, créer aussi une 
nouvelle langue poétique. En fait, il avait réussi surtout 
à lancer q~elques poncifs nouveaux, que la mode aban-

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



210 PARNASSE ET SYMBOLISME 

donna vite, et une forme rythmique très discutée, le 

vers libre. La plupart des poètes qui réussirent alors à 

se produire devant un public autre que celui des petits 

cénacles symbolistes s'éloignèrent d'ailleurs lentement 

de la doctrine,ou bien même annoncèrent des con versions 

éclatantes. 
Les symptômes de cette fragilité apparurent de très 

bonne heure. Dès 1891, - trois ans après la découverte 

du symbolisme, - Moréas fonde l'École romane; il ne 

retient à peu près rien, ni au fond ni dans la forme, des 

aspirations symbolistes. L'enquête menée, la même 

année, par J. Huret dans les milieux littéraires témoigne 

combien étaient vives les résistances contre la poésie 

nouvelle, et révèle que la foi de quelques-uns des conduc­

teurs du mouvement était assez incertaine. Mais bientôt 

les critiques se firent plus vives. On s'impatienta 

d'entendre dire et de constater que la formule symboliste 

ne s'était pas encore réalisée en une œuvre dont le 

prestige fût indiscutable. Dès 1894, se dessine une vive 

attaque contre Mallarmé : Ad. Retté, qui était poète 

et avait été symboliste, affirma véhémentement pen­

dant quelques années que le maître n'était« ni un grand 

penseur, ni un grand poète » ; il dénonça son influence 

comme déplorable. On loua l'iconoclaste de « jeter à bas 

cette idole à jamais dérisoire »; aux défenseurs de 

l' Après-midi d'un faune on affirma pér_emptoirement 

que« la littérature dont M. Mallarmé s'est fait l'inexcu­

sable grand-prêtre n'est autre chose, en dernière analyse, 

que la littérature de Babel ». En 1897, une ballade 

publiée par la Plume, journal symboliste, annQnce, en 

un refrain sarcastique, que« le symbolisme se décolle ». 

La même année, C. Mauclair, symboliste pourtant, le 

dit c< fini ». Le succès~ en 1898, du Oyrano de Bergerao 

de Rostand est considéré, dans les milieux symbolistes, 

comme un grand échec de la doctrine. Ert 1900, Romain 
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RoUand constate qoo le symbolisme a été une époque 
mauvaise de fatigue et de neurasthénie mystiques ; 
mais que, hèureusement, la santé renaît. Le Congrès des 
poètes, en 1901, dresse la province contre Paris et 
montre que la plupart des poètes sont attachés aux ryth­
mes traditionnels et fort hostiles au vers libre. Le rap­
port de Catulle Mendès sur le mouvement poétique de 
1867 à 1900 (1902) est reçu comme une reprise d'hos­
tilités du Parnasse ; et, la même année, une enquête de 
l' Ermitage auprès des poètes, sur leurs « poètes pré­
férés », aboutit à mettre au premier rang Victor Hugo; 
Mallarmé ne vient qu'après Lamartine, Musset, Leconte 
de Lisle. 

Ce ne sont là que quelques faits parmi beaucoup ; 
mais la désagrégation de la doctrine symboliste appa­
raît plus visiblement encore, si l'on considère la multi­
plication des écoles poétiques : « Une suite d'embriga­
dements, un amalgame de petites sectes intolérantes et 
jalouses, s'excommuniant les unes les autres, en quête 
perpétuelle de :fidèles et de prosélytes. Chaque matin 
surgissait un manifeste fulgurant appelant les foules à 
la conversion et au vrai dogme » (E. Raynaud). Aux 
environs de 1900, ce fut une vraie fureur : successive­
ment apparaissent le Naturisme, !'Humanisme, le 
Somptuarisme, le Paroxysme, le Synthétisme, l'Inté­
gralisme, l'Impulsionnisme, le Sincérisme, l'Inten­
séisme, le Simultanéisme, le Futurisme, l'Un.'animisme, 
etc. Il est vrai que le mot école avait alors perdu à peu 
près tout son sens; et l'on fondait une école uniquement 
pour affirmer, avec un peu de bruit, que l'on n'acceptait 
pas sans quelques réserves telle ou telle des opinions à 
la mod-e. La fondation d'une école cesse de marquer~ 
vrai désir de groupement et d'action collective; c'est 
une manière comme une autre de faire entendre une 
protest~tion individuelle. Le recensement de ces écoles 
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ne saurait guère intéresser que les ga~etiers de l'histoire 

littéraire. 
Leur diversité, d'ailleurs, dès qu'on les regarde d'un 

peu près, n'est qu'apparente: il y a de fortes tendances 

commùlles. Presque toutes ces écoles se déclarent hos­

tiles au symbolisme, ou bien elles entendent limiter 

considérablement sa part. Il suffira, pour caractériser le 

mouvement, de signaler la plus importante et la plus 

vigoureuse de ces réactions successives: le Naturisme, 

qui commença à se manifester en 1895 et s'affirma; avec 

de très nE}ttes formules, en 1897. Ses partisans; St-Geor­

ges de Bouhélier, Eugène Montfort, Maurice Le Blond, 

etc., se plaignirent hautement que le symbolisme eût 

voulu i$oler l'artiste dans une « littér1:1,ture pour litté­

rateur », loin de la fou.Je et de la vraie vie ; ils se déso­

laient de son pessimisme et de ses goûts morbides ; 

ils ne repoussaient plus l'héritage du positivisme ; 

ils ne se rebellaient pas contre« la science »; ils osaient 

admirer Zola, Auguste C~mte, Darwin, Taine ; ils 

prétendaient revenir à la réalité et à l'exactitude; ils se 

réclamaient de la « nature », telle que la philosophie 

et la science du XIXe siècle avaient permis de la com­

prendre. Autant dire qu'ils croyaient à l'art social ! Ils 

recommençaient le vieux rêve qu'avait interrompu et 

interdit le Parnasse, trente ans avant ; ils s'occupaient 

à fonder une foi nouvelle. 

Rendre à l'humanité son hérolque beauté, rétablir les liens 

qui l'unissènt au monde, éclairer d'une forte lueur sa place 

dans la nature, telle est la mission du poète actuel. .. Le devoir 

des auteurs contemporains est d'a,ccroître le bonheur humain 

en augmentant la beauté, en faisant cesser le malentendu qui 

sépare les homméS du monde tout entier, et en leur restituanL 

d'éternelles ·proportions ... Oe qu'on appelle le naturism~ est 

bien plus une morale qu'une doctrine d'art (Saint-Georges de 

Bouhélier, 1897). 

L'Humanisme de F. Gregh s'inspira des mêmes 
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préoccupations; il préférait « l'homme » à, l'artiste, 

n'admettait le symbole que « clair >l, et raillait« l'inco­

hérence » comme « l'impassibilité ». 

L'an utile, on le voit, reprenait avantage, en poésie, 

sur l'Art powr l'Art . .. C'est la querelle même qu'avait 

déclenchée le romantisme, et qui s'est poursuivie, avec 

des phases et des aspects divers, pendant tout le XIXe 

siècle. Anou vèau les préoccupations de forme passèrent 

au second rang ; on se rallia à une forme plus ou moins 

classique. Il y eut évidemment, pour ce nouveau chan­

gement de front, des causes d'ordte tout i't fait littéraire : 

des symbolistes très insoucieux d'action sociale se 

détachèrent, eux aussi, du symbolisme. Mais il faut 

tenir compte aussi de causes plus générales, politiques 

et sociales. En 1830, le succès de la révolution avait 

favorisé l'expansion des idées saint-simoniennes et de 

l'art utile; en 1850, la réaction bonapartiste favorisa 
indirectement l' .Al't pour l' Art ; le triomphe ·de l'idée 

républicaine, vers 1880, fut favorable au naturalisme 
positiviste. De même, dans les dernières années du XIXe 

siècle, l'affaire Dreyfus, grâce à son extraordinaire 

retentissement dàns les milieux intellectuels, porta un 

coup très dur aux cénacles du symbolisme ; les questions 

d'images et de rythme devinrent soudain sans intérêt; 

une fois de plus, les écrivains se trouvèrent jetés vers 

l'action publique; il ne fut plus question que d'a.ller au 

peuple, de régénérer la France, d'éclairer l'humanité. 

Presque toutes les doctrines littéraires et beaucoup 

d'œuvres se teintèrent de ces préoccupations nouvelles. 

Anarchistes, socialistes, républicains, esiliètes, philo. 

sophes, historiens, poètes se trouvèrent, pour quelque 

temps, des ennemis semblables et des passions com­

munes. 
L'arrivée au pouvoir des partis de gauche, le succès 

des« politiques » dans le monde intellectuel firent alors 
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bien apparaître la force latente de 'la tradition rationa­
liste, idéologique, classique. On se rendit compte de 
la fragilité des renaissances mystiques et spiritualistes 
qui avaient été tentées dans les années précédentes. 
Depuis quatre ou cinq ans, on disait que le symbolisme 
était bien malade; cette fois, on crut pouvoir affirmer, 
qu'il était mort. Le mot de mort a évidemment un sens 
très relatif en littérature; il y avàit en 1900 et il y a 
en 1930 des « symbolistes >), soit des anciens restés 
fidèles aux habitudes de leur jeunesse, ou bien des jeunes 
que leur goût personnel a conduits à aimer la grâce 
molle des images et des vers symbolistes; mais la force 
agissante et créatrice du symbolisme est morte, comme 
l'était celle dÙ romantisme vers 1860, celle du Parnasse 
vers 1890. 

Après 1900, le symbolisme n'intéresse plus aussi 
directement l'histoire des idées : il ne s'agit plus, à 
son propos, que de prolongements, de survivances ou 
bien de tendances profondément modifiées par des ap­
ports nouveaux. Le Cubisme et le Dadaïsme pousseront 
jusqu'à l'extrême l'affirmation de l'indépendance du 
poète, de son droit à exprimer obscurément l'irration­
nel, à fixer les sensations sou,s leur forme la plus vive 
et la plus passagère ; il sera difficile de concevoir un 
art plus « subjectif », plus indifférent aux apparences 
de la réalité. On continuera aussi à rechercher les moyens 
d'augmenter le pouvoir d'expression de la poésie; on 
imaginera, par exemple, pour traduire « le paroxysme 
moderniste », de projeter sur l'écran dei, « poèmes 
synoptiques sur plusieurs plans », avec l'espoir de créer 
véritablement l'immense orchestre intérieur qu'avaient 
rêvé d'instituer Rimbaud et Mallarmé. 

Ce sont là les formes ~xtrêmes, les formes limites, 
probablement, du symbolisme, après quoi on ne saurait 
guère que revenir sur ses pas. Mais il est d'autres mar-
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ques de l'influence actuelle du symbolisme, plus éparses, 
plus in~ert~ines. Que d'œuvres, aujourd'hui, sont péné­
trées. d'esprit symboliste, écrites avec un« métier » où 
se reconnaissent les techniques symbolistes ! Paul Clau­
del et Paul Valéry se disent les continuateurs de Rim­
baud et de Mallarmé; et l'on pourrait, très logiquement, 
d'autant plus qu'ils ont commencé tous deux à écrire 
ver.s i890, les rattacher directement à l'histoire du 
symbolisme, et montrer dans leur œuvre un des épanouis­
sements de la doctrine symboliste, un -épanouissement 
tardif, mais plus vigoureux que les premiers. Mais 
il s'agit, en réalité, d'un symbolisme très différent 
de celui qu'on avait voulu créer à la fin du xixe siècle : 
un symbolisme chargé de bien autres préoccupations 
et qui, malgré son « surréalisme » et sa somptueuse 
imagerie, se manifeste surtout comme une réaction 
tra_ditionaliste, classique, rationaliste. André Giô.e, lui 
aussi, fut symboliste, pour commencer; il railla ensuite 
la doctrine reniée et incarna une des formes de la réac­
tion classique; mais son œuVTe est conçue souvent selon 
les formules de la poésie symboliste, écrite avec le souci 

· des mots et des images symbolistes ... La génération qui 
est née et qui a grandi à l'époque symboliste est loin 
d'avoir disparu. Suivant l'âge des écrivains qui la repré-
1::1entent encore, on pourrait cataloguer et étiqueter de 
nombreux spécimens d'œuvres où la marque de l'école 
de 1890 deviendrait de moins en moins facilement 
reconnaissable. 

Le débat sur le symbolisme est d'ailleurs encore 
ouvert aujourd'hui, en permanence. Tous les ans les 
revues se demandent c< si le symbolisme _ est mort », 

« si le symbolisme a dit son dernier mot ». Des journa­
listes écrivent de véhémentes philippiques contre le 
symbolisme et contre la manie de l'inintelligibilité. On 
leur répond, sans trop de passion certes, mais on leur 
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répond. Il est vrai que ces revisions de procès sont à la 
mode : le naturalisme, le romantisme, et, bien entendu, 
le classicisme lui-même en ont bénéficié. Mais ces 
hésitations et ces controverses engagent à beaucoup de 
prudence- ; décidément, on ne saurait encore établir­
le bilan du symbolisme. Osera-t-on, comme un de ses 
historiens, sérier les questions, affirmer le succès de la 
« réforme poétique », nier celui de la ré.forme prosodique, 
syntaxique et lexicographique, puis conclure quel'« œu­
vre du symbolisme comporte un échec honora.ble 
et une victoire pleine de profit » t La « matière poé­
tique » a-t-elle été si vraiment renouvelée Y Le vers 
régulier a.-t-il été décidément brisé Y Le vers libre a-t-il 
conquis une faveur durable î Le symbolisme est, en 
réalité, un mouvement qui achève de s'étaler; ses der­
niers remous ne sont presque plus visibles, car ils sont 
œpris déjà et emportés dans des directions diverses 
par de nouveaux et forts courants; on le voit assez 
bien qui commence, on ne le voit pas nettement finir. 
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N° 92. Histoire de la Langue Allemande (3e édition), pat 
E. TONNELAT, Prof. au Collège de France (/ carte). 

N° 93. La Révolution française, par A. MATHIEZ. Tome Ill: 
La Terreur (68 édition). 

N° 94. La Cinématographie, par Lucien BULL, Sous-Directeur 
de l'Institut Marey (36 figures). 

N° 95. La Littérature française contemporaine : Poésie, 
Roman, Idées (l6 édition), par André BILLY. 

N° 96. La Vie de la Cellule végétale. Torne 1 : La Matière 
vivante (Je édition revue et corrigée), par R. COMBES, 
Professeur à la Sorbonne (/ 6 figures). 

(Couronné par l'Académie de, Sciences, Prix de Parville.) 
N° 97. Psy_chologie · expérimentale (Se édition), par Henri 

PIERON, Professeur au Collège de France et à l'Institut 
de Psychologie ( 11 figures et graphiques). 

N° 98. La Civilisation athénienne (3° édition mise à jour), par 
P. CLOCHÉ. Prof. àla Faculté des Lettres de Besançon 
(/ 5 fig., Icarie ). 

N° 99. Appareils et Méthodes de Mesures mécaniques (2°édi. 
lion), par le Lt-ce1 J. Rf\IBAUD, Chef des Travaux 
pratiques de Mécanique à l'Ecole Polytechnique (87 fig.). 
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N° 100. L'École romantique française : les doctrines et les 

·hommes (4e édition), par Jean GIRAUD, Agrégé des 

Lettres, Directeur de la Fondation Deutsch de la Meurthe. 

(Couronné par l'Académie {rançai3e, Prix Mont1Jon,) 

N° 101. Élémenta de Thermodynamique (56 édition), par 

Ch. FABRY, Membre de l'Institut , Professeur honoraire à 

la Sorbonne et à !'École Polytechnique (39 figures). 

N° 102. Introduction à la Psychologie collective (3 6 édit.), 

par le or Charles BLONDEL, Correspondant de l'Institut, 

Professeur à l'Université de Paris. 

N° 103. Nomographie (2e édition), par M. FRÉCHET, Pro­

fesseur à la F acuité des Sciesces de l'Université de Paris, 

et H. ROULLET, Ingénieur, Professeur d'École natio­
nale technique (79 figures). 

N" 104. L'Ancien Régime et la Révolution russes (2 8 édition), 

par Boris NOLDE, ancien Professeur à la Faculté de 

Droit de l'Université de Pétrograd. 

( Couronné par l'Académie de& Sciences morales et politiques,Prlx Perret. 

N° 105. La Monarchie d'Ancien Régime en France, de 
Henri IV à Louis XIV (3 6 édition), par Georges PAGÈS, 

Membre de l'Institut, Professeur d'Histoire moderne à la 
F acuité des Lettres de Paria. 

N° 106. Le Théâtre français contemporain (3 6 édition re\1ue 

et corrigée), par Edmond SÉE. 

N° 101. Hygiène de l'Européen aux Colonies (2"' edition revue 

et corrigée), par le or Ch. JOYEUX, Professeur agrégé 

à la F acuité de Médecine de Marseille. 
(Ouvrage couronné par l'Académie française. · Prix Mont;yon.) 

N° 108. Grammaire descriptive de l'Anglais parlé (38 édilion), 

par Joseph DELCO URT, Docteur ès lettres, Professeur 

au Lycée Pasteur, à Paris. 

N° l09. La Vie de la Cellule végétale. Tome li : Les enclave, 

de la matière vivante (28 édition), par R. COMBES, 

Professeur à la Sorbonne (13 figures). 

(Ouvrage couronné par l'Académie des Sciences, Prix de Parville. 

N° 110~ La Formation de l'État français et l'Unité française, 

des Origines au milieu du XVr siècle (28 édition ), par G. 

DUPONT-FERRIER, Membre de l'Institut, Professeur 
à l'École Nationale des Chartes. · 

ICouronnl! par l'Académie des Science, morales et politique,, Prix Audi.ired,) 

N° 111. Nos Grands Problème• Coloniaux ~3e édition), par 

Georges HARDY, Recteur de l'Académie d'Alger. 
(Couronn4 par l'Acadlmie de, Science, morale, et politiques, Prix Perret. 
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N° 112. Le Calcul vectoriel (5 8 édition), par Raoul BRICARD, 
Professeur au Conservatoire National des Arts et Métien 
et à !'École Centrale des Arts et Manufactures. 

N° 113. Ondes et Électrons (Nouvelle édition, 3 6
, entièrement 

refondue), par Pierre BRICOUT, Docteur ès sciences. 
Répétiteur à !'École Polytechnique. 

N° 114. La Littérature en Russie, par Jules LEGRAS, Pro­
fesseur à l'Université de Paris. 

(Ouvrage cour•nné par r Académie /rança/3e, Prix Bordin.) 
N° 115. Essences naturelles et Parfums, par Raymond 

DELANGE, Chef des Services scientifiques des Fabri­
ques de Laire. 

N° 116. La Formation de l'Unité Italienne (2 6 édition), par 
Georges BOURGIN, Ancien membre de !'École française 
de Rome, Conservateur adjoint aux Archives nationale,. 

(Ouvrage couronné par l'Académie Jrançai3e, Prix Thérouanne. ) 
N° 117. La Justice pénale d'aujourd'hui (2e édition), par H. 

DONNEDIEU DE VABRES, Professeur à la Faculté 
de Droit de Paris. 

(Ouvrage recommandé par le Comité du Li'Vre françai3 France-Amérique.) 
N° 118. Les grands courants de la Pensée antique ( 4e édition), 

par A. RIVAUD, Membre de l'Institut, Professeur à la 
Sorbonne et à !'École libre des Sciences politiques. 

N° 119. Les Systèmes philosophiques (5° édition), par A. 
CRESSON, Profes. honoraire au Lycée Louis-le-Grand . 

N°120.LeaRayonaX (3 8 éditionrevue et corrigée ), par Jean TH!-
- BAUD, Docteur ès sciences, Ingénieur É.S.É.,Profeaseurà 

la Faculté des Sciences de l'Université de Lyon (84 figures). 
N° 121. Les Quanta (3 6 édition), par George• DÉJARDIN, Pro­

fesseur à la F acuité des Sciences de Lyon (3 4 figures). 
N° 122. Lea Anciennes Civilisations de l'Inde (2e édition), 

par Gaston COURTILLIER, Chargé de Cours aux 
F acuités des Lettres (5 planche, hor! texte). 

N° 123. Couleurs et Pigments des Êtres vivants, par le Doc­
teur Jean VERNE, Docteur ès sciences, Professeur agrégé 
à la Faculté de Médecine de Paris (26 figures). 

(Ouvrage couronné par l'Académie des Science3, Prix Gama-Machado.) 

N° 124. Pétroles naturel et artificiels (2e édition entièrement 
refondue), par J.-J. CHARTROU, Ingénieur (52 figure!). 

N° 125. La Téléphonie, par Robert DREYFUS, Ingénieur des 
Po1te1 et Télégraphes. 

N° 126. L'Islam (JE édition), par Henri MASSÉ, de l'Institut, 
Profeueur à l'Écolc Nationale des Langue, Orientale, • . 
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N° 127. Principes de Psychologie appliquée, (2 8 édition), par 
le or Henri WALLON, Directeur à l'Ecole des Hautes­

Études, Professeur au Collège de France. 
(Couronné par l'Académie des Science, morales et politiques, Prix Louis Liard.) 

N° 128. La Belgique contemporaine ( 1780-1930), par Franz 
V AN KALKEN, Professeur à l'U ni ver si té de Bruxelles. 
( Ouvrage couronné par l'Académie des Sciences morales et poltliques.> 

N ° 129. Soies artificielles et Matières plastiques, par R. 

GABILLION, Ingénieur-Chimiste I. C. N . , Chimiste 
principal du Service des Poudres (21 figures). 

N° 130. La Thérapeutique moderne, par le or G. FLO­
RENCE, Prof. agrégé à la Faculté de Médecine de Lyon. 

N° 131. La Transformation de l'Énergie électrique: Il. Com­

mutatrices et Redresseurs, par H. GIROZ, Ingénieur 
E. S.E. (65 figures). 

N°5 132-133. La Musique contemporaine en France, par 
René DUMESNIL : Tomes I et II. 

(Ouvrage couronné par l'Acad~mie des Beaux-Arts, Prix Bardin). 

N° 134. Le Sommeil, par le Docteur J. LHERMITTE, Pro­
fesseur agrégé à la Faculté de Médecine de Paris. 

N° 135. Constitution et Gouvernement de la France (2e édi­

tion mise à jour), par L. TROTABAS, Professeur à la 
Faculté de Droit d'Aix-Marseille . 

N° 136. Les Problèmes de la Vie mystique, par R. BASTIDE, 
Agrégé de Philosophie, Professeur au Lycée de Valence. 

N° 137. Le Maroc (2e édition mise à jour), par J. CÉLÉ RI ER, 

Professeur à l'Institut des Hautes-Études marocaines à 

Rabat (3 graphiques et 6 cartes). 

N° 138. Théorie mathématique des Assurances, par H. GAL­
BRUN, Docteur ès sciences, Actuaire de la Banque de 
Paris et des Pays-Bas. 

N° 139. Histoire d'Espagne (28 édition mise à jour), par Rafaël 
ALT AM IRA Y CREVEA, Professeur à l'Université de 
Madrid. 

N° 140. Électricité et Radiologie médicales, par le D' L. 
GALLY, Radiologiste des Hôpitaux de Paris, et le 
or P. ROUSSEAU, Chef du laboratoire d'Electrologie 

à la Faculté de Médecine de Paris (56 figures). 

N° 141. Cicatrisation et Régénération, par Jacques MILLOT, 
Professeur à la Faculté des Sciences de Paris (32 figures). 

N° 142. La Crise britannique au xxe siè.cle ( 6e édition), par 
André SIEGFRIED, Membre de l'Institut, Professeur au 
Collège de France (2 cartes et 2 fra~hiques). 
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La Photographie (2 6 éefitio_n revue et mise à jour), par 
M. HESSE et Cl. AMEDEE-MANNHEIM, anciens 
Élèves de !'École Polytechnique (80 figures). 
La Littérature comparée (2 8 édition), par Paul VAN 
TIEGHEM, Professeur au Lycée Louis-le-Grand, chargé 
de Conférences de Littérature comparée à la Sorbonne. 
Les Vitamines l 4 6 édition entièrement refondue), par 
Mme L. RANDOIN, Directeur du Laboratoire de Phy­
siologie de la Nutrition à !'École des Hautes Études · et 
au Centre de Recherches sur l'Alimentation, et H. 
SIMONNET, Docteur en médecine, Professeur d'hy­
giène à !'École vétérinaire d'Alfort (4 graphiques, 67 fig., 
7 tableaux). 
La Littérature anglaise (38 édition revue et mise à jour), 
par Paul DOTTIN, Doyen de la Faculté des Lettres de 
Toulouse. · 
L'Auvergne (28 édition mise à jour), par Philippe 
ARBOS, Professeur à l'Université de Clermont-Ferrand 
(/ 2 cartes et graphiques). 
Introduction à la Mécanique des Fluides {2 6 édition), 
par Adrien FOCH, Professeur à la Sorbonne (55 fig,). 

(Ouvrage couronné par l'Académie des Sciences, Prix Boileau.) 
Socialismes français : Du « Socialisme utopique • à la 
« Démocratie industrielle• (3e édition), par C. BOUGLÉ, 
Professeur à la Sorbonne, Directeur de !'École Normale. 
Les Crises allemandes ( 1919-1931 ), par A. RIVAUD, 
Membre de l'Institut, Professeur à la Sorbonne et à 
!'École libre des Sciences politique,. 
La France et l'Allemagne depuis dix siècles, par 
G. ZELLER, Maître de Conférences aux F acuités des 
Lettres. 
Géographie des Plantes, par Henri GAUSSEN, Pro­
fesseur à l'Université de Toulouse (8 cartes et figures). 
Géographie des Animaux, par Marcel PRENANT, 
Professeur à la Sorbonne ( 4 cartes). 
Mathématiques financières (2 6 édition), par J. DU-· 
BOURDIEU, Docteur è, sciences, Actuaire adjoint à 
la Banque de Paris et de, Paya-Bas (9 figures). 
Fleuves et Rivières, par Maurice PARDÉ, Professeur 
à !'École des Ingénieurs hydrauliciens de l'Université 
de Grenoble ( 18 graphiques et caries) . 
Ouwage couronn~ par l'Acad~mie des Sciences, Prix Gay.) 
La Manutention mécanique, par Marcel LEGRAS. 
ancien Élève de l'Éc. Polytechnique. lngén.-Con1eil (95 fig.), 
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N° 157. Les Sociétés italiennes, du XIll6 au XV6 siècle, par 

Julien LUCHAIRE, Inspecteur général de l'instruction 

publique (5 cartes). 

N° 158. Les Phénomènes sociaux chez les . animaux, par 
François PICARD, Professeur à la Sorbonne (9 figures). 

N° 159. Le Problème moral et les Philosophes (3 8 édition), 

par A. CRESSON, Professeur de philosophie au Lycée 

Louis-le-Grand). 
(Couronnê par l"Acadêmle des Science& Morales et Politiques, Prix Louis Liard.) 

N° 160. Les Principes du Droit Civil (2 8 édition), par Henry 

SOLUS, Professeur à la Faculté de Droit de Paris. 

N° 161. Les Bases historiques de la Finance moderne, par 

Robert BlGO, Prof. à !'École des Hautes Études Sociales. 

N 162. Télévision et Transmission des images (28 édition 

revue et mise à jour), par René MESNY, Prof. àl'École 
Supérieure d'Électricité (97 ligures). 

N° 163. Machines automatiques, mécaniques et électriques, par 

P. MAURER, Ingénieur en chef de la C. P. D. E., 

Professeur à !'École d'électricité et de mécanique indus­

trielles et à !'École d'électricité Bréguet (42 figures). 

No 164. La France méditerranéenne (26 édition), par Jules 
SION, Professeur à l'Université de Montpellier (8 cartes). 
(Couronnê par l'Académie des Sciences. Prix Delalande-Guérineau.) 

N° 165. La Science française depuis le XVll6 siècle, par 

Maurice CAULLERY, Membre de l'Institut, Professeur 

à la Sorbonne. 

N° 166. Acoustique (2 8 édit ton revue et augmentée), par Adrien 

FOCH, Professeur à la Sorbonne ( 68 ligures). 

N° 167. Les Régimes électoraux, par Georges LACHAPELLE. 

N° 168. Histoire des Pays Baltiques, par Jean MEUVRET, 
Agrégé de l'Université (5 cartes). 

(Médaill• décernée par l'Académie des Sciences morales el politiques.> 

N° 169. L'Afrique centrale, par Maurice ROBERT, Profes­
seur à l'Université de Bruxelles (8 cartes et graphiques). 

(Ouwage couronné par la Société de Géographie, Médaille Grud;y.) 

N° 170. L'Irlande, par A. RIVOALLAN, Professeur au Lycée 

Janson-de-Sailly (2 cartes). 
(Ouvrage couronné par l'Académie française. Prix cl' Académie.) 

N° 171. La Pensée allemande, de Luther à Nietzsche (28 édition), 

par Jean-Édouard SPENLÉ, Recteur de l'Académie de 

Dijon. 
(Couronné par l'Académie française. Prix d'Académie.) 

N° 172, LeMondeEgéenavantleaGrecs,parP. WALTZ,Pro­
fcueur à la F acuité de, Lettre, de Clermont-F erraod ( 13 fil•). 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



COLLECTION ARMAND COLIN - 13 -

N° 173. Cimenta et Mortiers, par Augustin MACHÉ, Ingénieur E. P.C. 1. (51 hure,). 
N° 174. Statistique et Applications (2e édition), par Georges 

DARMOIS, Chargé de Cours à la Sorbonne (32 gra­phiques). 
(Ouvrage couronné par l'Académie des Sciences. Prix H. de Parville.) N° 175. Génétatrices et Moteurs à courant continu, par 

Éd. ROTH, Ingénieur en chef àla SociétéAls-Thom, et J. 
BARDIN, Ingénieur à la Société Ais-Thom (85 {,gum). 

N° 176. Paraaitea et Parasitisme, par P .-P. GRASSÉ, Professeur 
à la Faculté des Sciences de Clermont-Ferrand (25 figures). 

N° 177. Les Céréales : Biologie et Applications, par R. LE­
GENDRE, Directeur du Laboratoire de Physiologie 
comparée à !'École des Hautes-Études (33 figures). 

N° 178. Lea Matières colorantes artificielles, par G. MARTIN, 
Directeur à la Société anonyme des Matières colorantes et Produits chimiques de Saint-Denis (7 figures). 

(Ouvrage couronné par la Société Industrielle de Rouen.) 
N° 179. L'Indochine française, par Ch. ROBEQUAIN, Prof. 

à la F acuité des Lettres de Paris (/ 2 graphique1J et cartes). 
N° 180. La Littérature Portugaise, par G. LE GENTIL, Professeur à la Sorbonne. 

(Ouvraga couronné par l'Académie française, Prix Mont11on.\ 
N° 181. Les grands Problèmes de la politique des Étata­Unis, par Firmin ROZ. 
N° 182. La Paix économique, par H. HAUSER, Correspon­

dant de l'Institut, Professeur à la Sorbonne. 
N° 183. La Tchécoslovaquie, Étude économique, par André 

TIBAL, ancien Professeur à l'Université de Prague, Profes­seur à la Sorbonne. 
(Ouvrage couronné par l'Académie des Sciences morales et politiques el par la Société de Géographie, M édçille H. Lorin.) 

N° 184. Extrême-Orient et Pacifique, par Roger LÉVY, 
Secrétaire Général du Comité d'Études des Problèmes du 
Pacifique, Chargé de Cours à l'École nationale de la France d'Outre-mer. -

(Couronné par l'Académie des Science, morale, et politique,, Prix Drouin de Lhuys, el par la Société de Géographie, Médaille Rou/et,) N° 185. Phénomènes colloïdaux, par R. DUBRISA Y, Profes­
seur au Conservatoire des Arts et Métiers et à l'École Polytechnique (27 figures). 

N° 186. La Démence, par le Docteur R. MALLET, Médecin­
Jnspecteur dea Asiles, Expert près le Tribunal de la Seine. N ° 187. Eléments de Sociologie religieuse, par Roger BASTIDE, 
Agrégé de Philoaophie, Profcueur au Lycée de Valence. 
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N° 188. Histoire des Pays-Bas, du XVI• siècle à nos joura, par 

Enno V AN GEL DER ( I carte). 

N° 189. Le Champ électromagnétique, par Marc JOU GUET, 

Ingénieur Radio-électricien E. S. E. (20 figures). 

N° 190. Mesure des Températures (2 8 édition), par 

G. RIBAUD, Professeur à la Sorbonne (83 figures). 

N° 191. Chimie générale (28 édition, mise à jour),par A. BOU­

ZAT, Doyen de la Faculté des Sciences de Rennes 

(28 figures). 

N° 192. Les Races humaines (2r édition), par P. LESTER, Sous• 

Directeur de Laboratoire au Muséum, et Jacques MILLOT. 

Professeur à la Faculté des Sciences de Paris (23 fi1.), 

ND 193. Histoire des États-Unis, par Edmond PRÉCLIN, Pro-

. feaseur à la Faculté des Lettres de Besançon (2 cartes). 

(Couronn~ par la Soc. de Géographie Commerciale de Paris. Médaille Bourges.) 

ND 194. Blanchiment, Teinture et Impression, par G. MAR· 

TIN, Directeur à la Société anonyme des Matières 

Colorante• et Produits chimiques de Saint-Denis (15 fig.). 

( Ouvrage couronni par la Sociéti Industrielle de Rouen.) 

N° 195. Histoire de la Littérature Allemande, par G. BIAN­

QUIS, Prof. à la Faculté des Lettres de l'Univ. de Dijon. 

(Ouwage couronnd par l'Académie française, Prix d'Académie.) 

N° 196. Les Thermidoriens, par G. LEFEBVRE, Professeur à 

la Faculté des Lettres de l'Université de Paris. 

N" 197. Les Finances publiques et les Impôts de la France, 

par L. TROTABAS, Professeur à la Faculté de Droit 

d'Aix-Marseille (1 I figures). 

N° 198 Introduction à la Sociologie (28 édition), par Armand 

CUVILLIER, Professeur agrégé de Philosophie. 

(Ouvrage récompensé par l'Académie des Sciences morales et politlque:i.J 

N° 199. La Réforme et les Guerres de Religion, par 

Josèphe CHARTROU-CHARBONNEL, Agrégée 

d'Histoire, Docteur ès lettres. 

N° 200. Biologie mathématique, par V. A. KOST ITZIN, ancien 

Professeur à la Faculté des Sciences de Moscou ( / 6 figures). 

N• 201. Le Problème des Nationalités, par Paul HENRY, 

Professeur à la Faculté de Lettres de Clermont-Ferrand. 

N° 202. La Chine : Paaaé et Présent (28 édition), par 

J. ESCARRA, Chargé de Cours à l'Institut des Hautes 

Études Chinoises ( 1 carte). 
(Ouvrage couronné par l'Académie française et par 

a SocléU de Géographie Commerciale de Paris. Médaille Castonnet des Fossis.) 

N° 203. La Vie de la Cellule végétale. Tome Ill : L'enve­

loppe de la Matière vivante, par R. COMBES, Pro-

fesseur à la Sorbonne {26 figures). 
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N° 204. "1848", par Félix PONTEIL, Professeur des Facultés 
des Lettres. 

N° 205. La Bretagne, (2 e édition revue, corrigée et mise à jour) , 
par René MUSSET, Ç)oyen de la Facultédes Lettres de 
l'Université de Caea ( 12 cartes). 

( Ouwage couronné par la SociéU de Géographie Commerciale de Paris). 
N<> 206. Les Géométries (2e édition), par Lucien GODEAUX, 

Professeur à l'Université de Liége, Correspondant de 
l'Académie Royale de Belgique (35 figures), 

N° 207. La Pensée au Moyen âge, par Paul VIGNAUX, Di­
recteur d'études à l'École des Hautes Études. 

N° 208. La Troisième République (4 Sept. 1870-;3 Aotlt /914), 
par G. BOURGIN, ancien Membre de l'Ecole Française 
de Rome, Conservateur aux Archives Nationales. 

N° 209. La Civilisation, par Félix SARTIAUX. 
(Ouvrage couronné par l'Académie Française, Prix Furtado). 

N° 21 O. La Préhistoire (2e édition ), P,ar A. V A YSON, de 
PRADENNE, Directeur de l'Ecole des Hat1tes Etu­
des, Professeur à !'École d'Anthropologie (47 figures). 

N° 211. Morphologie sociale, par Maurice HALBWACHS, 
Professeur à la Sorbonne, 
Ouvrage couronné par l'Académie française, Prix Fabien), 

N° 212. Arbres et Forêts, par Léon PARDÉ, ancien Cçmser­
vateur des Eaux et Forêts, Ancien Directeur des Ecoles 
forestières et de l' Arboretum National des Barres, et Mau­
rice PARDÉ, Professeur à la Faculté des Lettres et à 
l'École des Ingénieurs hydrauliciens de l'Univ. de Grenoble. 

N° 213. La Turquie : Passé et Présent, par Marcel CLER­
GET, Docteur ès lettres, Ancien Professeur au Lycée 
Galata-Saray et à l'Université du Caire (7 cartes et 2 plans ) . 

N° 214. Le Cancer, par G. ROUSSY, Membre de l'Académie 
des Sciences et de l'Académie de Médecine (6 figures). 

N° 215. Le Droit C,ommercial, par L. JULLIOT de LA 
MORANDIERE, Professeur à la Faculté de Droit de 
l'Université de Paris. 

N° 216. Décharge électrique dans les Gaz, par Marcel 
LAPORTE, Professeur à la Faculté des Sciences de 
l'Université de Toulouse (41 figures, 20 tableaux). 

(Couronné par l'Académie des Science~. prix Hébert) 
N° 217. Sola et F ondationa, par Armand MA Y ER, Ingénieur 

en chef des Mines, Membre du Comité technique du 
Laboratoire d'Étude des Sols et Fondations (94 figures). 

N° 218. Le Panaméricanisme, par E. PÉPIN,, ancien Juriscon­
sulte Adjoint au Ministère des Affaires Etrangères, Chargé 
de Mission aux Conférences panaméricaines (2 cartes). 

(Couronné !Jar l'Académie dea Science,' morales et politiques, prix Joseph du Tel0 
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N° 219. L'Unité allemande (1806-1938), par P. BENAERTS, 
Agrégé de l'Université, Docteur ès lettres (3 cartes). 

N° 220. La Reproduction chez les Plantes, par Roger HEIM, 
Sous-Directeur au Muséum d'Histoire naturelle. (31 figures). 

N° 221 . La Phénicie et l'Asie Occidentale, par Raymond 
WEILL, Directeur à l'Êcole des Hautes Études, Chargé de 
Cours à la Faculté des Lettres de Paris ( / carte). 

N° 222. Radioactivité et Transmutation des Atomes, par 
Théodore KAHAN, Docteur ès sciences (35 figures). 

N° 223. Principes de Zoologie agricole, par Paul VA YS­
SIÈRE, Docteur ès sciences, Professeur à l'Institut National 
d'Agronomie de la France d'Outre-mer (24 ligures). 

N° 224. Les Chaleurs spécifiques, par Edmond BRUN, Pro­
fesseur au Lycée Saint-Louis (49 figures). 

N° 225. La Psychologie animale, par Paul GUILLAUME, Pro­
fesseur à la F acuité des Lettres de Paria (21 figures). 

N° 226. La Terre et l'Homme en Extrême-Orient, par Pierre 
GOUROU, Chargé de Cours à l'Université de Mont­
pellier (20 figure, et cartes). 

N° 227. Grandeur et Décadence de l'Asie: L'avènement de l'Eu­
rope, par Fernand GRENARD, Minist~e plénipotentiaire. 

N° 229. Le Papier, par René ESCOURROU, Docteur ès 
sciences, ancien Ingénieur aux Papeteries Navarre (/3 fig.). 

N° 230. Introduction aux Sciences biologiques, par Et. RA­
BAUD, Professeur honoraire à la Faculté des Sciences 
de Paris (5?. figures). 

N° 231. La Combustion et les Combustibles, par Paul VE­
RO LA, Ingénieur en chef des Poudres de réserve (22 fig). 

N° 232. L'Evolution psychologique de l'Enfant, par Henri 
WALLON, Professeur au Collège de France, Directeur 
à l'Ecole des Hautes-Etudes. 

N° 233. La Bourgogne, par Georges CHABOT, Doyen de la 
Faculté des Lettres de Dijon (/ 0 cartes). 

N° 234. Géographie des Lettres françaises, par Auguste 
DUPOUY, Professeur au Lycée Michelet. 

En préparation : 

N° 235. La Médecine infantile, par le or R. BROCA, ancien Chef 
de clinique à la Faculté de Médecine de Paris (20 figures). 

N° 236. Propagation de la Chaleur, par Charles FABRY, Mem­
bre de l'Institut, Professeur hre à la Sorbonne et à !'École 
polytechnique (30 figures). 
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